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教养 这 东西 ， 人 家 都 以 为 要 出 身 名 门 才能 拥有 。 其 实 
这 是 一 种 常识 ， 只 要 稍 加 注意 都 可 学 到 ， 和 你 的 出 身 没 有 

没有 教养 的 人 ， 是 懒惰 的 人 、 不 求 上 进 的 人 。 他 们 无 
可 救 药 ， 一 见 大 场面 就 出 妖 ， 在 外 国旅 行 被 人 歧视 ， 也 是 
活该 的 。 

当今 大 机 构 聘请 职员 ， 最 后 的 面试 大 多 在 餐厅 进行 . 

主人 故意 迟到 ， 看 你 是 不 是 一 坐 下 来 就 先 点 莱 不 等 别 
人 。 你 酌 不 柄 酒 ， 主 人 也 能 立刻 知道 一 忍 不 住 的 人 一 定 
先 来 一 杯 烈 的 。 

菜 上 来 ， 看 你 拿 徐 子 ， 姿 势 是 否 正确 倒 没 太 大 关系 ; 
那 碟 炸 子 鸡 ， 你 有 没有 乱 翻 之 后 才 夹 起 一 块 ， 就 决定 了 你 
的 命运 。 

吃 东西 时 ， 喷 喷 有 声 ， 更 是 大 忌 。 有 教养 的 人 怎么 会 
做 出 这 种 丑态 ? 吃 就 吃 ， 为 什么 还 要 喷 喷 喷 喷 ? 

父母 没 教 你 ， 那 是 上 一 华人 的 错 ， 不 能 完全 怪 你 。 但 
是 你 出 来 做 事 ， 连 这 点 基本 的 餐桌 礼仪 都 学 不 会 ， 若 派 你 
去 和 对 方 的 大 老板 谈 生意 ， 人 家 听 到 你 喷 喷 喷 喷 ， 先 讨厌 
了 ， 一 定 谈 不 成 。 

有 些 时 候 ， 不 必 从 餐桌 旁 看 到 ， 连 面 也 不 必 见 ， 听 你 
的 电话 就 能 知道 。 

“等 一 下 !1” 你 说 。 管 理 阶层 已 皱眉 头 ， 为 什么 不 会 说 
“请 等 一 下 "? 这 个 “请 ” 字 ， 就 那么 难说 出 口 吗 ? 

“是 谁 找 他 ?” 

为 什么 不 说 :“ 请 问 您 是 …… 

没有 教养 的 女人 ， 比 没有 教养 的 男人 更 加 不 能 容忍 。 
快 去 向 苏州 姑娘 学 习 吧 ， 她 们 的 每 一 句 话 都 像 在 征求 你 的 
意见 。 即 使 命令 手下 :“ 把 那个 东西 拿 来 !” 也 会 说 成 : 
“请 你 帮 我 把 那个 东西 拿 来 好 不 好 ?” 

听 到 没有 教养 的 人 说 话 ， 我 从 不 当面 指正 。 教 养 这 东 
西 是 自发 的 ， 自 己 肯 学 一 定 能 学 会 ， 并 非 高 科技 。 3 

( 钱 坤 摘自 《广州 日 报 》2012 年 1 月 19 日 
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“我 不 想 去 了 


经 脱 掉 了 外 衣 ， 

“ 扎 乌 尔 
穆 拉 德 焦 
= 米 拉 还 在 企 
夫 。 她 今天 的 
现在 正 是 
响 了 她 的 情绪 
扎 乌 尔 和 
穆 拉 德 的 老 朋 
且 正 是 在 扎 乌 
:， 穆 拉 德 遇 
星期 后 ， 
媒 


急 地 


上 米 
也 一 见 钟 
婚 仪式 、 
的 情话 和 和 情 
巴 能 去 的 地 方 
1 主义 者 ， 
性 格 。 


立 对 


的 浪 ; 


立 哪儿 也 不 想 
卡 米 拉 

RR， 而 穆 拉 
E: 后 开 玩 
骨头。 


会 不 高 兴 的 ， 
在 等 我 们 呢 。” 


自 们 就 在 家 待 


冬天 ， 


穆 拉 


， 接 着 就 是 


蜜 的 约会 


但 是 今天 


” 卡 米 拉 已 
坐 在 沙发 上 

他 们 
来 接 她 的 未 婚 夫 
在 门口 跋 着 步 

晚上 吧 。” 
图 说 服 自己 的 未 婚 
确 不 太 舒 服 ， 而 且 
阴冷 的 天 气 也 影 


他 的 妻子 奥 利 娅 是 


友和 同班 同学 ， 而 
尔 和 奥 利 娅 的 婚礼 
见 了 卡 米 拉 在 


7 德 请 他 们 去 做 了 


高 大 英俊 的 穆 拉 德 
重 的 订 
、 令 人 心跳 
脉 | 守 。 他 们 
都 去 ， 穆 拉 德 是 

RL : 合 卡 米 拉 


5 往常 不 同 ， 卡 米 
去 e 
地 看 了 
则 先 朝 她 微微 笑 - 站 
笑 地 对 着 她 狠 狠 地 

卡 米 拉 叹 了 一 口 
地 从 沙发 上 站 了 
给 她 一 件 大 衣 ， 


) 李 冬 梅 ”编译 


他 们 就 出 门 去 了 


这 天 天 气 不 太 好 ， 天 阴沉 沉 
的 , 还 下 了 雪 

穆 拉 德 给 卡 米 拉 打 开 了 和 革 
门 ， 等 卡 米 拉 上 车 后 ， 穆 拉 德 又 
像 个 绅士 似 的 微微 弯 下 腰 ， 


关上 了 车 门 着 自己 的 未 婚 
J 开 了 空调 

来 得 很 时 ， 客 人 们 还 没 
和 扎 乌 尔 聊 
奥 利 娅 帮忙 去 
好 起 来 了 

上 | 齐 了 ， 晚 
酒 桌 上 的 气氛 旭 


帮 ， 他 还 
他 们 
到 齐 。 穆 拉 
卡 米 拉 则 到 
了 ， 她 的 情绪 很 快 
客人 们 陆 陆 
餐 也 就 开始 了 


常 活跃 ， 大 家 边 开 着 玩笑 ， 边 喝 
看 酒 
卡 米 拉 虽然 也 很 高 兴 ， 但 她 


很 替 称 拉 德 扯 4 心 ， 
| 车 可 是 
前 ， 卡 米 拉 
四 的 老 太 间 

“为 这 对 未 来 的 小 夫妻 二 
杯 ! 为 我 的 朋友 穆 拉 德 和 他 的 未 
婚 妻 干杯 ! ”主人 扎 乌 尔 举 起 酒 
杯 说 。 
于 杯 ! ”朋友 们 章 声 附和 。 
位 次 者 “2012 7 
4 


因为 穆 拉 德 还 
在 成 为 他 妻子 


etl ln 我 们 还 


等 着 喝 喜 酒 呢 !” 另 


-个 朋友 又 


举 起 了 酒杯 。 
“我 们 马上 结婚 ! ” 穆 拉 和 


着 说 完 ， 
尽 
卡 米 
人 再 
上 米 拉 终 
-只 衣 袖 


了 她 一 眼 ， 笑 了 


米 拉 讨 大 


- 张 相 


能 有 机 会 聚 到 


刊 着 湿 渡 、 


车 驶 


开 过 路 口 ， 


的 声 


觉 。 后 来 发 生 了 


不 知道 了 


天 已 经 很 晚 了 ， 


了 客人 i 
利 娅 拿 出 昭 


“做 个 
娅 说 ,“ 谁 


“你 胡说 什 


灯 还 亮 着 的 时 候 ， 


门 。 卡 米 拉 
地 砸 了 


类 下 来 是 医 


包 杯 子 里 的 酒 又 一 饮 而 


立 越 来 越 不 安 了 。 当 众 


-次 把 杯 于 起 来 的 时 候 ， 


于 忍 不 住 搜 了 
从 心 不 在 


外 面 一 片 漆 
夯 扬 的 雪花 都 看 不 清 
准备 告辞 。 这 时 ， 奥 
{相机 建议 大 家 一 起 照 


永久 的 纪念 吧 , ” 奥 利 
知道 我 们 以 后 还 能 不 
-起 呢 。” 
么 呀 ! ” 扎 乌 尔 生 


“我 们 当然 还 有 机 会 聚 


下 接 一 下 地 


的 玻璃 
上 大 马路 的 时 候 ， 穆 拉 


所 以 
/感到 上 


猛 地 加 人 了 油 
| 己 被 什么 东西 
下 ， 还 听 到 了 玻璃 
然后 就 失去 了 知 
+ 么 ， 卡 米 拉 就 


笑 院 里 来 来 往往 的 


医生 和 亲 A 各 。 还 算 万 
襄 ， s 了 。 她 睁 开 双眼 
时 ， 她 身边 ， 拉 着 她 


的 手 ， 


世界 上 最 
儿 年 过 去 了 ， 

个 年 轻 的 妈妈 了 ， 

个 女儿 ， 然 后 又 生 了 两 个 儿子 。 


:个 孩子 都 非常 健康 可 


德 也 对 她 


朝 她 温柔 地 条 
E 米 扫 
刻 动手 为 他 人 
入世 的 大 喜 | 


族 四 

立 出 院 后 ， 双 方 网 友 立 
门 筹备 婚礼 。 期 待 已 

1 子 终于 到 了 ] 从 

华 饭店 回 到 自己 的 

卡 米 拉 觉得 自己 是 这 个 

幸福 的 女人 。 

卡 米 拉 已 经 


她 先 4 ET 


穆 拉 
爱 有 加 


关心 备至 、 疼 


他 既是 一 个 好 丈夫 ， 又 是 一 个 好 
父亲 ， 一 切 都 像 卡 米 拉 希 望 的 那 
样 。 而 且 称 拉 德 还 像 从 前 一 样 浪 
漫 ， 带 着 她 和 孩子 们 去 了 很 多 地 
方 。 他 们 一 起 把 日 子 过 得 有 滋 有 
味 ， 给 卡 米 拉 留 下 了 许 许 多 多 美 
好 的 回忆 。 
卡 米 拉 不 仅 有 一 个 美满 的 家 
庭 ， 还 有 一 份 令 人 鲜 幕 的 工作 ， 
这 份 工 作 也 给 她 带 来 了 快乐 和 满 
足 。 可 以 说 卡 米 拉 所 有 的 梦想 几 
乎 都 变 成 了 现实 ， 现 在 她 唯一 要 
做 的 就 是 感谢 上 天 对 她 的 偏爱 。 

幸福 的 日 子 在 温 声 的 家 庭 生 
活 和 与 一 大 群 朋 友 的 亲密 交往 中 
飞逝 而 过 。 孩 子 们 一 天 天 长 大 ， 
转眼 就 大 学 毕业 了 ， 也 都 先后 有 
了 理想 的 工作 。 他 们 先 嫁 了 女 
儿 ， 之 后 两 个 儿子 也 结 了 婚 。 小 
儿子 和 他 们 生活 在 一 起 ， 卡 米 拉 
又 该 看 孙子 了 一 一 命运 真是 特别 
眷顾 她 ， 又 给 了 她 一 大 群 孙子 。 

卡 米 拉 也 明白 ， 在 别人 眼 
里 ， 她 这 种 所 谓 的 幸福 对 一 个 女 
人 来 说 可 能 是 再 普通 、 再 平常 不 
过 的 事 ， 但 她 认为 自己 得 到 的 幸 
福 一 点 都 不 平凡 ， 充 满 了 神奇 ， 
难 遇 难 求 ， 是 命运 对 她 的 厚爱 。 

昏暗 的 灯光 ， 浓 重 的 来 苏 水 
味道 …… 透 过 一 层 注 雾 ， 卡 米 拉 
看 见 了 一 扇 落 满 灰 侍 的 窗户 和 一 
蔓 悬 挂 在 她 头顶 上 方 的 昏 黄 的 小 
灯 ， 还 有 一 张 张 正 俯 在 她 身上 的 
脸 。 

“她 醒 过 来 了 ， 真 是 奇迹 !” 
一 个 陌生 的 声音 说 。 

几 天 后 ， 卡 米 拉 已 经 能 自己 
从 床上 坐 起 来 了 。 这 个 地 方 很 陌 
生 ， 周 围 的 人 也 都 不 认识 ， 但 从 
环境 和 人 们 的 穿着 来 看 ， 这 应 该 
是 一 家 医院 。 

“ 穆 拉 德 在 哪儿 ? ”她 问 ， 可 
她 连 自己 的 声音 都 听 不 出 来 了 ， 
“我 的 孩子 们 在 哪儿 ? 我 的 孙子 
们 呢 ? 我 这 是 在 哪儿 ? 你 们 是 
谁 ?” 


但 周围 没有 一 个 人 愿意 回答 
她 这 些 问 题 。 
终于 ， 病 房 里 来 了 一 个 女 


我 的 日 子 


我 的 日 子 是 懒散 的 ， 疯 狂 的 
我 向 乞丐 乞求 面包 ， 
我 对 富 人 施舍 硬币 


我 让 光线 穿 过 绣花 针眼 ， 
我 把 大 门 钥匙 留 给 窃 峰 
我 以 白色 把 饰 脸色 的 苍白 


乞丐 拒绝 了 我 的 请 求 ， 
富 人 部 齐 了 我 的 给 予 ， 
光线 将 不 可 能 穿越 针眼 


窃贼 进门 不 需要 铀 匙 ， 
傻 女人 泪 流 三 行 ， 


和 


图 【 苏 ] 茨 维 塔 耶 娃 
@ 汪 剑 钊 译 


度 过 了 荒唐 、 不 体面 的 一 
日 
倘若 灵魂 生 就 一 对 翅膀 

倘若 灵魂 生 就 一 对 起 
膀 一 一 那么 ， 

高 楼 也 罢 ， 茅 舍 也 黑 ， 又 
何必 在 乎 ! 

管 他 什么 成 吉 思 汗 
游牧 群落 ! 

在 这 个 世界 上 ， 我 有 两 个 
敌人 

两 个 密 不 可 分 的 李 生 子 : 

饥 馈 者 的 饥 馈 和 饮食 者 的 
人 饮食! “ 

(起 兴盛 摘 》 


什么 


人 ， 在 旁边 的 椅子 上 坐 了 下 来 。 

“我 的 亲人 们 都 哪儿 去 了 ?” 
卡 米 拉 又 问 。 

“我 可 以 把 一 切 都 告诉 您 ," 
这 个 女人 痛苦 地 说 ，“ 但 您 一 定 
要 坚强 …… 您 昏迷 了 四 十 年 了 。” 

“什么 ?” 

“您 睡 了 四 十 年 了 ……” 

卡 米 拉 沉默 了 好 一 会 儿 ， 
知道 ， 即 使 她 想 再 问 点 什么 ， 
的 舌头 也 不 听 她 的 使 唤 了 。 
于 ， 她 还 是 说 出 来 了 : 

“我 丈夫 呢 ?” 

那个 女人 沉思 了 一 会 儿 后 
声音 低 低地 说 : 

“出 车 祸 时 ， 您 还 没 结婚 
呢 。” 


性 营 营 


上 摆 着 的 那 张 奥 利 姬 在 那个 不 幸 
的 夜晚 拍 的 照片 上 ， 照 片上 是 一 
张 张挂 满 笑容 的 脸庞 。 卡 米 拉 呆 
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| 呆 地 注视 着 正在 幸福 微笑 的 穆 拉 


德 ， 注 视 着 自己 ， 注 视 着 已 经 永 
远 消失 了 的 朋友 们 。 
卡 米 拉 后 来 打听 到 ， 车 祸 中 


穆 拉 德 只 是 受 了 点 轻 伤 ， 他 等 不 


到 卡 米 拉 醒 来 ， 就 和 别人 结 了 
婚 ， 家 也 搬 走 了 。 他 现在 是 否 健 
在 不 得 而 知 ， 但 他 的 家 人 现在 还 
住 在 西方 的 某 个 国家 。 

卡 米 拉 一 直 在 思考 着 自己 的 
这 一 生 ， 最 后 她 终于 明白 了 : 人 
生 本 来 就 是 一 场 梦 。 当 她 艰难 地 
把 身子 挪 到 镜子 前 的 时 候 ， 镜 子 


”里 出 现 了 一 张 布 满 了 深 深浅 浅 的 


皱纹 的 脸 。 她 凝视 着 自己 的 眼 
睛 ， 企 图 弄 明 白 上 天 给 予 她 的 这 


， 份 难得 的 恩赐 的 含义 …… 命 运 真 
卡 米 拉 把 目光 移 到 了 床头柜 ， 


是 对 她 不 薄 ， 让 她 做 了 一 辈子 
梦 。 尝 

( 鸭 梨 摘 自 新 浪 网 李冬梅 的 博 
客 ， 李 晓 林 图 ) 


小 猫咪 咪 本 事 渐 长 ， 表 现 欲 
也 渐 增 ， 见 到 我 从 院子 里 走 过 ， 
忽然 冲 到 我 的 前 面 ,“ 刷 ”地 一 
下 蹲 上 树 ， 又 “ 刷 ” 地 一 下 从 树 
< 实 没 有 什么 要 事 ， 
只 是 想 请 我 见识 它 非凡 的 速度 和 


它 也 有 失手 的 时 候 。 它 不 明 
白 竹 子 不 是 樟树 或 梓 树 ， 不 知道 
竹竿 太 滑 也 太 硬 ， 有 一 次 当 着 我 
的 面 一 路 猛 冲 ， 闪 电 一 般 蹲 上 竹 
笔 ， 但 爪子 抓 不 住 ， 终 于 味 溜溜 
摔 下 来 ， 摔 了 个 四 脚 朝天 ， 
很 没有 面子 。 

它 夹 着 尾巴 快 步 溜 走 ， 
再 也 不 息 竹 笔 了 

实在 无 聊 的 时 候 ， 它 才 会 想 
到 那 条 名 叫 “ 三 毛 ” 的 狗 。 三 毛 
比 它 年 长 几 岁 ， 算 是 狗 大 哥 。 作 
大 哥 在 本 领 上 比 不 过 小 弟 ， 上 不 
了 树 ， 扑 不 了 墙 ， 打 架 也 策 ， 只 
会 傻乎乎 地 硬 着 头皮 朝 前 拱 ， 架 
不 住 小 弟 的 手 抓 、 脚 足 、 尾 巴 
抽 、 牙 齿 咬 一 一 十 八 般 兵 器 组 成 
的 立体 攻势 。 就 算 三 毛 的 身体 


真是 


大 ， 重 型 战 车 般 地 撞 倒 了 对 方 ， 
但 小 弟 腾空 一 跃 上 了 楼 梯 ， 没 等 
对 手 看 清楚 ， 已 迅速 退 到 安全 地 
带 


没 了 目标 ， 一 犯 傻 就 朝 错 
向 扑 去 ， 在 一 个 个 房间 里 定 
出 地 搜查 ， 气 喘吁吁 还 是 
获 。 它 没有 料 到 咪 咪 此 时 正 
高 处 以 逸 待 劳 ， 悠 悠然 摇 着 


巴 ， 对 政 方 的 忙碌 懒得 答 理 。 


到 后 来 ， 妆 
事 让 猫 小 弟 三 分 。 见 明 
的 饭 ， 就 在 一 旁 待 着 ， 实 
才 去 猫 碗 里 大 吃 两 口 ， 算是 

没 出 息 的 报复 ， 有 时 躺 在 地 
上 ， 听 任 椅子 上 的 咪 咪 垂下 尾 
巴 ， 在 它 的 狗头 上 不 时 敲打 。 

=: 毛 民 睛 ， 忍 着 。 

它们 一 般 情况 下 还 算 友好 ， 
有 时 可 以 同 睡 一 个 纸箱 ， 甚 至 嘴 
套 嘴 地 互相 含 着 〈 如 同 深 吻 )， 
手 搂 手 地 互相 抱 着 (如同 热 
拥 )。 如 此 至 s 朋 舱 地 拥 吻 好 
一 阵 ， 直 到 睡意 大 发 ， 才 结束 录 
密 的 一 幕 ， 分 头 各 睡 各 由 


也 开始 互相 学 习 ， 比 如 三 毛 学 会 
于 抓 省 村 ， 嘛 味 则 学 佐 子 见 人 即 
仰卧 ， 4 肚皮 以 示 友 好 。 有 一 
次 ， 院 子 西 头发 出 - ， 听 
上 去 像 猫 的 声音 。 我 还 没有 反应 
全 全 震 ， 已 狂 叫 着 


人 这 次 者 " 20 证 .7 下 
6 


朝 惨 叫 的 方向 帘 去 ， 人 
土 翻 飞 ， 医 ;被 疾 
贴 全 身 ， 使 se 
形 。 虽 然 它 最 后 没 发 现 蛇 、 没 发 
现 黄 ， 只 发 现 一 上 
Ds 但 还 和 是 在 草 从 里 四 处 响 ， 
- 阵 才 停 下 。 它 一 定 是 在 担心 
和 小 弟 的 安危 。 
这 使 我 夺 了 它 好 一 阵 ， 把 见 
节 的 高 帽子 ， 
人 [能 听 
。 接 
每 天 里 EE 打开 pe 


下 来 的 几 天 ， 
门 ， 门 外 正当 眼 的 地 方 ， 可 能 有 
血淋淋 | 


县 鼠 肠 或 一 条 鼠 


的 战绩 ， 是 

的 “ 首 级 ”， 回 来 向 

主帅 报 功 。 我 突然 明白 了 ， 它 有 
心 留 下 这 一 口 ， 无 非 是 表示 它 没 
有 和 白 吃 饭 ， 至 少 不 比 三 毛 草包 到 


哪里 去 。 
比较 麻烦 的 是 则 来 的 
“ 首 级 ”不 但 有 鼠 肉 也 有 
鸡肉 或 者 驻 a 也 就 是 说 ， 它 一 
直 不 清楚 4 “110” 的 职 
围 ， 让 和 当成 
老鼠 。 尤 其 是 那 种 大 
西 ， 在 它 看 来 一 定 是 老鼠 乔装 打 
扮 的 ， 绝 不 可 放 过 和 轻 饶 。 我 家 
的 鸡 仔 在 它 嘴 里 好 几 次 减员 大 
半 ， 使 我 们 后 来 根本 不 敢 买 小 
鸡 ， 尤 其 是 黑 毛 小 鸡 。 我 气 得 大 
它 ， 但 它 瞪 着 眼睛 并 不 理解 。 
有 一 次 ， 它 中 着 满 满 一 口 黑 

毛 兴 冲冲 地 跑 来 ， 再 一 次 引起 公 
愤 :“ 你 中 鸟 做 什么 ? 讨 打 啊 ?” 
我 破口大骂 一 顿 ， 吓 得 它 虽 然 
躲 西 藏 ， 却 绝 不 松口 。 我 
棍 猛 追 ， 又 用 泥 块 连续 
得 它 在 林子 里 乱 窜 ， 最 后 呼 啦 啦 
跳 i 作 死 中 着 小 鸟 


木 
击 ， 打 


不 放 ， 眼 里 
ee i 

这 天 晚上 ， 它 很 晚 都 没 回 家 
吃饭 ， 可 能 是 已 被 一 只 鸟 塞 


肚子 ， 也 可 能 是 想 狠 狠 地 发 一 回 
脾气 。 

( 刘 志 诚 摘自 作家 出 版 社 《 山 南 
水 北 》 一 书 ，( 法 ) 克 劳 德 . 塞 贺 图 ) 


表白 


他 趴 在 桌子 上 睡 着 了 ， 她 
从 他 包 里 翻 到 了 他 的 日 记 , 这 
是 他 上 暗恋 她 的 第 4 年 了 。 他 在 
日 记 本 的 第 1 页 写 道 :“ 等 把 
这 本 上 日记 本 写 完 ， 就 向 她 表 
白 。” 她 小 心 翼 翼 地 把 日 记 放 
回 包 里 ， 日 记 本 后 的 空白 页 已 
被 她 轻 轻 撕 完 了 。 

( 李 晓 亮 摘自 《时 代 青 年 . 哲 
思 》2012 年 1 月 下 ) 


妈妈 的 3 旬 话 


患 眼疾 后 他 脾气 异常 暴 
躁 。 妈 妈 呵 斥 道 :“ 你 再 这 样 
自 暴 自 齐 ， 从 今 以 后 我 只 喊 你 
起 床 、 吃 饭 、 有 睡觉， 不 再 管 你 
其 他 事 。” 果然， 从 那 以 后 妈 
妈 每 天 只 跟 他 说 这 3 自 话 。 这 
让 他 很 愧 疲 ， 也 渐渐 平静 下 来 
配合 治疗 。 一 年 后 ， 他 终于 复 
明了 ， 却 没 看 到 妈妈 。 家 人 告 
诉 他 ， 他 妈妈 一 年 前 就 去 世 
了 ， 去 世 之 前 录 下 那 3 自 话 ， 
不 想 影响 他 的 治疗 …… 


爱 


人 动 上 面 有 一 
“我 决定 去 表白 了 1” 
a 直 是 好 朋友 ， 可 


加 油 。”“ 我 在 她 家 门 外 好 久 
了 ， 不 敢 敲 门 。” “大 着 胆子 项 
吧 ! 我 手 你 !1” 

你 说 她 会 答应 吗 ?”“ 我 
不 知道 。” 她 放下 手机 ， 不 争 
气 地 掉 泪 。 

手机 又 震动 了 ， 这 回 却 是 
他 的 电话 ， 她 接 了 …… “你 开 
一 下 门 吧 ， 我 还 是 不 敢 敲 。 


犯 错 


儿子 在 学 校 又 犯错 了 ， 班 主 
任 再 次 打 电 话 向 家 长 告状 ， 泪 流 
满面 的 她 又 一 次 感到 了 单身 妈妈 
的 难处 。 她 狠 狠 地 在 10 岁 的 儿 
子 屁股 上 拍 了 几 巴 掌 ， 然 后 冲 他 
吼 道 :“ 这 一 次 又 犯 了 什么 错 ?” 


微小 说 


儿子 瞬 瞬 眼 ， 笑 着 说 :“ 妈 妈 ， 这 是 第 
10 次 犯错 了 ， 老 师 要 家 访 ， 我 们 男 老 
师 单身 ,很 籼 的 哦 1” 


伤 


父亲 在 洗车 ， 儿 子 拿 起 小 石头 在 
车 门 上 划 起 来 。 父 亲 见 此 大 怒 ， 拿 起 
扳手 就 打 了 下 去 ， 后 来 儿子 被 送 到 医 
院 ， 是 手指 骨折 。 面 对 父亲 ， 儿 子 轻 
声 说 道 :“ 和 爸爸 ， 手 指 会 好 的 ， 不 要 
担心 了 。” 父 亲 内 心 无 比 自 责 ， 他 走 
到 自己 的 汽车 跟前 ， 看 见 了 儿子 划 的 
字迹 : 和 爸爸， 我 爱 你 。 

(以 上 四 则 赵 晓 东 摘 自 《中 学 生 博 
览 》2012 年 1 月 上 ) 


无 法 改变 的 爱 


好 睡 着 之 后 做 梦 回 到 了 熟悉 的 初 
中 课堂 上 ， 捏 头 便 看 到 了 当年 同 桌 的 
他 。 来 不 及 说 什么 便 想 起 自己 那 年 严 
重 的 车 祸 ， 便 写 了 个 字条 给 他 ， 她 必 
须 告诉 他 ，10 年 后 别 为 她 挡 那 辆 飞 
了 驰 的 车 。 突 然 惊醒 ， 已 是 车 祸 之 后 ， 
亲人 告诉 她 ， 他 还 是 走 了 。 她 后 来 在 
他 的 日 记 里 看 到 这 样 的 话 : 即使 命运 
可 以 改变 ， 爱 也 无 法 改变 。 

葫芦 娃 

白雪 公主 逃 出 王宫 ， 来 到 森林 ， 
看 到 一 间 小 木屋 ， 里 面 摆 着 7 张 小 小 
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的 床 。 和 白雪 公主 就 身 下 睡 着 
了 。 傍晚， 7 个 小 矮人 回来 
了 ， 和 白雪 公主 说 :“ 你 们 就 是 
我 命中 的 7 个 小 矮人 吧 ?”7 个 
人 面 面 相 遍 ， 然 后 说 :“ 你 走 
错 地 方 了 ， 我 们 是 葫芦 娃 。” 


母 爱 


为 了 母亲 的 病 ， 他 彻夜 失 
眠 。 终于， 他 以 减少 3 年 寿命 的 
代价 向 术士 讨 得 穿越 术 。 他 来 
到 东汉 找到 华 伦 ， 欲 求 一 方 妙 
药 医 治 母 亲 。 求 医者 络绎 不 
绝 ， 排 在 前 面 的 一 位 老人 对 神 
医 说 : 请 赐 一 方 以 救 我 儿 失 
9 妈 ! 他 知 

， 术 士 的 最 低 价 是 减 1 年 寿 
和 而 医生 说 母亲 的 生命 仅 可 
维持 1 年 。 


与 爱 有 关 


杰 在 电台 做 主持 人 ， 听 惯 
了 病 男 她 女 的 故事 。 这 次 打 进 
电话 的 人 却 很 特别 ， 是 一 个 声 
音 温 和 的 男子 。 那 个 男人 用 了 
一 瞬间 爱 上 ， 用 了 10 年 等 
待 ， 用 了 一 生 忘记 。 女 孩子 结 
婚 当天 ， 他 只 说 了 一 句 话 : 
“我 爱 你 ， 与 爱 有 关 ， 与 你 无 
关 。” 杰 忽然 一 避 ， 想 起 过 世 
的 父亲 生前 经 常 默 念 这 句 话 ， 
温柔 苍凉 。 

怎 会 有 亏欠 

他 和 她 青梅 竹马 ， 他 身边 
爱 莫 者 无 数 ， 却 未 曾 认真 谈 过 
一 场 恋爱 。 直 到 她 结婚 ， 他 做 
了 伴郎 ; 她 生子 ， 他 做 了 干 
移 ; 好 离婚， 他 帮忙 掉 起 了 她 
的 家 ; 她 再 婚 ， 他 微笑 着 祝 
福 。 她 临终 前 ， 器 着 说 自己 亏 


欠 了 他 ,一 生 未 娶 的 他 却 笑 着 
“丫头 ， 你 我 之 间 怎 会 有 
过 区 


〈 以 上 五 则 丁 “ 强 摘自 《羊城 
晚报 》2012 年 1 月 30 日 ， 图 选 自 
人 民 教 育 出 版 社 《 第 三 十 二 届 国 
际 藏 书 票 双 年 展 名 家 邀请 展 作 品 
集 》 一 书 ) 


% 和 孩子 们 在 一 块 空地 上 ， 两 

个 男孩 突然 打 起 来 了 ， 我 拨 

开 人 和 群 去 劝 架 …… 
我 和 杨 老 师 约 好 了 ， 带 孩子 

们 去 爬山 ， 趴 在 野花 零落 的 山头 


我 在 没有 院 墙 的 老 屋 里 。 天 
人 下 来 了 ， 我 一 个 人 路 出 亮 
着 灯 的 厨房 ， 心里 说 : 今 晚 要 和 
妈妈 ne 

手机 铃声 乍 响 ， 把 我 从 梦 中 
唤醒 。 我 艰难 地 开口 ， 那 边 却 
阵 沉默 。 慢 慢 清醒 后 ， 想起 现 在 
天 刚 亮 ， 来 电 下 i 生 号 码 ， 
于 是 问 :“ 你 是 不 是 打 错 了 ?” 我 
听见 自己 的 声音 沙 I 破 锣 。 


那 边 竟然 战 战 苞 兢 地 开口 
了 :“ 是 …… 是 陆 老 师 吗 …… 我 是 
马 雪花 ! ”一口 清亮 的 普通 话 。 

我 振奋 起 来 ， 顾 不 得 室友 翻 


身 时 床 “ 嘎 嘎 ” 响 的 声音 ， 大 声 
回应 :“ 是 雪花 啊 ! 你 好 啊 ! 老师 
还 睡 着 呢 …… , 

“老师 ， 我 正 要 去 


和 一 年 前 一 样 ， 
下 喃 喃 地 读 课文 了 ， 
里 挣扎 
“我 也 想 你 啊 ! 雪花 ， 我 中 午 
打 给 你 我 们 再 聊 好 吗 ?” 我 若是 室 
友 ， 我 也 恨 这 通电 话 
“好 的 …… 老 师 ， 你 什么 时 候 
再 回 将 台 啊 ? 我 真 的 好 想 你 !” 
将 台 ， 西 吉 ， 娃 娃 们 一 一 大 
学 毕业 后 的 一 年 ， 我 加 入 学 校 支 
教 队 在 宁夏 西 吉 县 将 台中 学 教 了 
年 语文 
乱 挂 断 电 话 ， 直 挺 挺 地 躺 在 
入 里 ， 学生 们 充实 的 生活 再 次 
了 我 的 回忆 ， 泪 水 不 自觉 地 


孩子 们 已 在 窗台 
我 还 在 被 1 


雪花 又 高 又 瘦 ， 头 发 束 成 一 
个 马尾 ， 束 不 进 的 短发 团团 圈 成 
个 圆 ， 走 起 路 来 埋 着 3 
儿 往 前 冲 ， 两 个 大 手掌 全 
甩 一 甩 的 ， 像 个 男人 。 
-个 班 70 个 娃 ， 
让 总 -者 -2012 .7 下 | 
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上 


压 二 片 ， 


眼 。 我 记得 她 大 


给 我 
冲 进来 ， 
东西 
来 ， 
上 亮 粉色 上 
卷 有 “ 
面 卷 着 
学 时 她 每 
文 老师 


师 。 看 到 “ 
“ 扑 味 ” 


下 午 我 在 
个 “ 头 箱 ”， 


知道 她 不 是 
去 把 雪花 ! 
着 说 :“ 
= 


普通 话 念 课 


都 用 又 快 


别 说 课 后 和 我 交谈 了 


在 
了 堂 ， 


至 历 了 


我 装 


年 过 生 
个 小 礼 
想 送 人 “奇怪 ” 


笑 出 声 来， 


老 四 ( 师 )， 


但 至 少 推 得 


她 坐 在 里 面 很 不 显 
是 因为 她 托 同 桌 


。 那 个 女生 i 

i 区 -个 
! 回 过 神 
到 她 头 


:里 是 


的 关 


练习 课 上 搜寻 那 
后 把 她 叫 来 
是 马 雪花 本 人 。 让 她 
咱 来 ， 她 却 跑 回来 笑 
她 不 肯 
-娃娃 们 只 肯 勉 强 用 
文 ， 课 上 回答 问题 
又 轻 的 西 吉方 言 ， 更 
于 好 我 
和 番 锤 炼 后 ， 虽 登 不 
开关 门 了 sx 
经 :“ 今 天 放学 前 ， 


我 见 不 到 她 的 话 ， 叫 她 明天 别 


来 上 老师 


快 放学 
却 迟 迟 不 敲 门 。 
对 着 的 是 戴 交 


招呼 ， 一 边 牵 起 她 的 手 往 


走 ， 这 时 
手背 上 汗 
问 声 中 ， 


我 说 :“ 我 
怎么 把 你 请 ; 
日 ， 
乐 !” 说 完 ， 
的 一 个 小 玩意 儿 递 给 

她 狐 地 抬 
里 泪水 未 干 


个 人 活 过 


身体 ， 响 中 


的 课 !” 
， 门 外 塞 罕 有声 
区 拉 开 门 ， 正 
色 头 夭 的 圳 沛 
光 ， 我 


亿 盔 的 


里 的 雪花 。 她 低 
边 和 她 打 


里 


“ 响 。 我 


才 发 现 她 双手 
显 了 一 片 。 在 我 
她 忍 不 住 抽 丰 
是 跟 你 开 玉 
[来 啊 ? 你 仿 
老师 祝 你 生日 快 
我 把 从 上 海带 来 


红 的 眼睛 
道光 ， 整 
来 了 似 的 ， 摇 晃 着 
而 干脆 地 向 我 道 


谢 ， 然 后 大 踏步 冲 出 去 ， 飘 回来 
一 句 “ 老 师 再 见 ”， 是 普通 话 。 
她 是 那 种 认真 听话 的 女孩 
成 绩 很 好 。 我 的 业余 时 间 除 了 改 
作业 ， 多 被 调皮 、 马 虎 和 基础 差 
的 学 生 占 用 了 ， 很 少 与 她 打 交 
道 。 两 个 月 后 ， 我 即 被 学 校 调 去 
教 初 三 语文 。 
一 次 ， 我 听 说 雪花 上 课 迟 
到 ， 挨 了 班主 任 的 板子 ， 手 有 些 
痉挛 。 我 路 过 六 年 级 教室 时 ， 顺 
便 把 她 叫 出 来 ， 问 她 手 怎么 样 
了 ， 那 天 迟到 是 不 是 家 里 有 事 ? 
她 嘴 一 撤 ， 左 手 拇指 用 力 接着 掌 
心 ， 好 像 还 很 疼 的 样子 ， 眼 泪 
“ 刷 ” 地 下 来 了 。 我 要 看 她 的 
手 ， 她 藏 到 身后 ， 说 :“ 没 事 ， 
老师 ， 真 没事 了 。” 
我 结束 支教 快 回 上 海 时 ， 她 
兴 冲 冲 地 拉 我 去 她 租 的 房 里 坐 
坐 。 我 才 知 道 ， 她 家 在 马 莲 八代 
沟 ， 离 将 台 约 12 公 里 。 她 上 小 
学 时 每 天 5 点 起 床 ， 背 上 僻 馈 和 
水 ， 翻 两 座 山 ， 跨 一 条 深 沟 去 上 
学 。“ 老 师 ， 你 不 知道 那 条 沟 多 
难 走 ! 要 是 你 的 话 ， 肯 定 走 不 过 
去 !” 她 语气 里 有 一 股神 气 。 中 
午 赶 不 回 去 ， 就 着 凉水 吃 馈 馈 ， 
就 算 午饭 了 。 所 谓 的 馈 馈 ， 就 是 
面粉 烙 的 饼 ， 热 的 时 候 松软 
香 ， 冷 了 就 又 干 又 硬 又 没 味 儿 。 
上 中 学 后 ， 父 母 在 镇 上 租 了 间 
房 ， 父 亲 开 货车 养家 ， 母 亲 在 身 
边 照顾 她 和 弟弟 的 饮食 起 居 ， 她 
才 不 用 翻 山越 岭 去 上 学 了 。 


小 武 


小 武 作业 本 上 的 “ 武 ” 字 是 
错 的 。“ 武 ” 字 的 “ 止 ” 部 ， 总 
是 横竖 颠倒 ， 扫 一 眼 挺 像 ， 细 一 
瞧 才 觉 出 不 对 劲 来 。 我 至 今 还 在 
为 没 教 他 改正 而 愧 悔 。 早 知 我 只 
能 教 六 年 级 两 个 月 ， 就 该 无 论 如 
何 先 让 他 把 名 字 写 对 了 再 说 的 。 
上 课时 ， 他 抬 着 头 木然 望 着 
我 ， 眼 神 淡 得 没有 一 丝 味道 。 遇 
上 我 的 眼神 时 ， 他 就 低下 头 看 手 
有 8 一直 捍 着 的 钢笔 ， 仍 面 无 表 


E 
情 。 


他 的 词语 默写 几乎 全 错 ， 我 
把 他 叫 来 谈心 ， 才 真正 注意 到 
他 : 中 等 个 子 ， 头 大 面 黑 肤色 也 
不 色 ， 白 色 的 斑 块 似 是 虫 斑 ， 眉 
浓 眼 圆 却 锣 乙 的 无 神 ， 也 不 怎么 
用 ; 嘴 总 是 微 张 着 ， 露 出 细 白 的 
牙 ， 耳 根 一 股 汗 渍 绘 就 的 黑 线 直 
画 到 脖颈 ， 那 里 也 是 黑 黑 的 一 
片 。 我 知道 ， 这 不 能 怪 他 ， 西 吉 
这 地 方 缺 水 在 全 世界 有 名 ， 山 沟 
里 的 孩子 既 没 每 天 洗脸 、 洗 澡 的 
习惯 ， 也 没 那 条 件 。 

始 ， 他 只 是 点 头 、 摇 头 ， 
那 表示 他 听 得 懂 我 的 课 、 他 没 复 
习 课 文 或 他 不 会 说 普通 话 …… 我 
鼓励 他 开口 说 话 ， 从 他 嘴 里 进出 
的 土话 因为 简短 、 微 弱 而 极 难 
懂 。 好 半天 我 才 弄 明白 ， 他 在 
i FE 、 曙 牲 


我 让 他 把 所 3 错 的 词 
20 遍 ， 可 交 上 来 的 抄写 字迹 大 
小 不 一 、 遍 数 不 对 ， 前 10 遍 抄 
对 的 词 ， 后 10 遍 就 错 了 ， 而 且 
越 错 越 离谱 。 我 把 着 他 的 手 教 他 
笔画 ， 然 后 遮 掉 写 好 的 ， 放 手 让 
他 自己 写 ， 可 他 悬 着 的 笔尖 又 落 
环 下 去 了 % 

那 次 期 中 考试 ，100 分 的 卷 
子 ， 他 只 拿 了 3 分， 其 中 作文 得 
了 2 分 ， 因 为 写 了 题目 一 一 命题 
作文 ， 题 目 照抄 就 行 。 整 张 作 文 
纸 密 密 麻 麻 地 写 了 一 半 多 ， 可 从 
头 至 尾 ， 没 有 一 句 表 达 出 明白 完 
整 的 意思 。 他 用 他 会 写 或 勉强 会 
写 的 字 拼 次 出 了 一 篇 “作文 ”。 

我 不 知 该 怎么 教 他 了 。 

后 来 在 学 校 看 见 他 ， 和 另 一 

个 成 绩 不 好 的 孩子 一 起 玩 ， 那 个 
孩子 会 笑 会 跑 ， 他 却 只 是 跟着 
他 ， 脸 上 依然 看 不 到 什么 表情 。 

如 果 我 没 被 调 走 ， 我 会 再 教 
他 多 认 几 个 字 ， 多 开口 说 几 句 
话 ， 多 笑 笑 ， 还 要 教 他 把 名 字 写 
对 。 


语 但 个 抄 


小 和 艳 


小 艳 是 个 可 爱 的 姑娘 ， 双 类 
的 “高 原 红 ” 衬 得 一 张 脸 生 动 鲜 
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活 ， 可 一 笑 ， 眼 睛 周围 就 会 出 现 
密 密 的 皱纹 一 一 西 吉 太 干燥 了 。 
她 的 左手 食指 短 了 一 截 ， 是 小 时 
候 下 地 割 玉米 割断 的 。 

小 艳 的 生母 早 逝 ， 父 亲 另 
娶 ， 继 母 的 女儿 嫁 给 了 小 艳 的 哥 
哥 ， 母 女 俩 却 合伙 酉 难 她 哥 ， 通 
得 她 哥 不 愿 回 家 。 小 艳 在 家 也 受 
排挤 ， 一 回 家 就 被 指派 干 各 种 活 
儿 ， 嫂 子 还 把 女儿 丢 给 她 带 ， 小 
艳 没 时 间 也 没 心情 在 家 做 功课 。 
她 向 父亲 诉苦 ， 父 亲 才 开口 说 两 
句 ， 就 被 继母 项 回去 了 。 

每 到 周 五 她 就 开始 担心 ， 不 
想 回 家 却 又 不 得 不 回 家 ， 因 为 下 
同 的 口粮 还 得 问 继母 要 。 她 家 在 
将 台中 学 在 镇 上 ， 平 时 
租 住 学 校 附近 的 一 间 房 ， 儿 个 学 
生 挤 一 铺 炳 ， 吃 饭 、 睡 觉 、 做 作 
业 都 在 上 面 ， 每 学 期 房租 300 
元 ， 几 个 学 生 分 摊 。 学 校 没 食 
都 自己 解决 吃饭 问 
题 ， 一 般 都 是 周 日 晚 从 家 里 出 来 
Bs - 周 的 馈 馈 ， 每 顿 就 哨 馈 

。 天 热 的 时 候 ， 局 人 到 用 四 中 
We 子 买 泡 面 
吃 ， 没 钱 的 只 能 校 一 
早 发 的 一 枚 白 者 蛋 项 一 天 的 饿 。 
小 艳 的 馈 是 继母 做 的 ， 高 兴 的 时 
候 做 点 ， 不 高 兴 就 不 做 了 。 小 艳 
的 馈 馈 三 天 两 头 不 够 吃 ， 她 就 养 
成 了 不 吃 早晚 饭 只 吃 中 午饭 的 习 
惯 ， 饿 着 饿 着 也 就 不 觉得 俄 了 。 

那 次 看 她 在 操场 上 捧 着 书 却 
皱 着 由 ， 我 问 她 ， 她 才 咀嚼 地 说 
继母 又 没 做 馈 。 问 她 爸 呢 ， 她 说 
在 新 疆 打 工 的 哥哥 在 工地 上 出 了 
事 没 了 ， 她 爸 赶 去 新 疆 料理 后 事 
了 。 我 不 知 如 何 安慰 她 ， 塞 给 她 
10 块 钱 ， 她 不 肯 要 。 我 说 是 借 
给 她 的 ， 她 才 狂 瑰 着 接 过 去 ， 买 
馈 去 了 。 

快 中 考 了 ， 她 的 成 绩 不 稳 
定 。 我 找 她 聊天 ， 问 她 以 后 的 打 
算 ， 她 说 继母 不 支持 她 读书 ， 说 
她 一 定 考 不 上 高 中 ， 要 她 初中 毕 
业 后 就 嫁 人 ， 反 正当 地 女孩 十 几 
岁 嫁 人 的 多 得 是 。 据 说 ， 人 家 已 
在 物色 中 。 我 告诉 她 ， 读 书 自立 


美国 有 一 位 名 叫 麻 妮 英 的 
著名 律师 ， 她 曾 创造 了 5 个 小 
时 打 赢 一 场 官司 的 奇迹 ， 在 全 
美 法 律 界 传 为 美谈 。 

事情 的 经 过 是 这 样 的 : 一 
位 名 叫 康 妮 的 美国 女孩 在 街 上 
被 一 辆 卡车 撞 倒 ， 导 致 高 位 截 
竣 。 这 种 卡车 是 由 美国 一 家 著 
名 汽车 公司 制造 的 。 由 于 事 发 
突然 ， 康 妮 对 当时 的 情况 一 无 
所 知 ， 而 营 事 方 聘请 的 律师 马 
格雷 则 狐 独 地 利用 了 各 种 证 
据 ， 推 翻 了 几 名 目击 者 的 证 
词 ， 康 妮 因 此 败诉 。 

康 妮 向 诬 妮 芮 求 援 。 麻 妮 
英 接 案 后 ， 通 过 仔细 走访 调 
查 ， 得 出 了 一 个 惊人 的 结论 : 
该 汽车 公司 生产 的 卡车 近 5 年 
来 所 发 生 的 15 次 车 祸 原 因 完 全 
相同 ， 那 就 是 该 卡车 的 制 动 系 


上 


决定 胜 负 的 5 个 小 时 


/ @ 者 金 红 编译 八 


统 存在 严重 的 问题 ， 急 
璋 车 时 ， 车 子 后 部 会 打 
转 ， 把 受害 者 卷 入 车 
底 ， 从 而 导致 事故 发 
生 。 
麻 妮 英 马 上 找到 被 告 的 辩 
护 律师 马 格 雷 :“ 卡 车 制 动 装 
置 有 问题 ， 而 你 却 隐瞒 了 真 
相 。 我 希望 汽车 公司 拿 出 200 
万 美元 赔偿 给 康 妮 ， 否 则 我 们 
将 提起 诉讼 。” 老 奸 巨 独 的 马 
格雷 说 :“ 好 吧 ， 不 过 我 明天 
要 去 伦敦 ， 一 个 星期 后 回来 ， 
届时 我 再 与 你 商谈 。” 麻 妮 英 
相信 了 他 。 

几 个 星期 过 去 了 ， 马 格雷 
一 直 没 有 露面 。 诈 妮 英 知道 自 
已 上 当 了 ， 因 为 案子 的 诉讼 时 
效 即 将 到 期 ， 这 天 已 是 最 后 一 
天 。 愤 怒 的 磨 妮 英 给 马 格 雷 打 
了 个 电话 ， 质 问 他 为 什么 不 信 
守 诺言 。 马 格雷 在 电话 中 得 意 
洋洋 地 说 :“ 我 的 磨 妮 英 小 
姐 ， 诉 讼 时 效 今天 就 要 到 期 
了 ， 谁 叫 你 那么 策 呢 1” 

麻 妮 英 不 想 就 此 放弃 。 她 
问 秘书 :“ 准 备 好 这 份 案卷 要 
多 长 时 间 ?” 秘 书 回答 :“ 三 四 


个 小 时 。 现 在 是 下 午 一 点 ， 即 
使 我 们 用 最 短 的 时 间 草 拟 好 文 
件 ， 再 送 到 律师 事务 所 ， 由 他 
们 草拟 出 一 份 新 文件 ， 然 后 交 
到 法 院 ， 时 间 也 来 不 及 。” 

磨 妮 英 急 得 团团 转 ， 突 然 
灵光 一 现 ， 她 想到 了 一 个 办 
法 : 该 汽车 公司 在 美国 各 地 都 
有 分 公司 ， 为 什么 不 把 起 诉 地 
点 往 西 移 呢 ? 位 于 太平 洋 上 的 
夏威夷 属 于 夏威夷 时 区 ， 与 纽 
约 所 在 的 东部 时 区 相差 整整 5 
个 小 时 ! 对 ， 就 在 夏威夷 起 
诉 ! 

在 最 后 的 5 个 小 时 里 ， 座 
妮 英 以 雄辩 的 事实 、 精 准 的 语 
言 ， 赢 得 了 陪审 团 全 体 成 员 的 
认可 。 最 后 ， 陪 审 团 一 致 载 
定 : 康 妮 胜诉 ， 那 家 汽车 公司 
依法 赔偿 受害 人 总 计 600 万 美 
元 的 损失 。 

5 个 小 时 在 人 生 的 长 河中 或 
许 只 是 一 瞬 ， 但 对 于 一 个 善于 思 
索 、 永 不 放弃 的 人 来 说 ， 往 往 可 
以 创造 出 惊人 的 业绩 。 “ 

( 周 萍 摘自 《光明 日 报 》 
2012 年 1 月 11 日 ，Getty Images 供 
图 ) 


是 她 摆脱 家 庭 的 唯一 方式 ， 终 身 
大 事 不 能 任 人 摆 布 。 她 点 头 。 
后 来 她 考 上 了 西 吉 县 一 所 高 
中 ， 回 家 一 次 来 回 20 块 钱 ， 路 
费 贵 ， 一 学 期 也 就 难得 回去 一 
次 。 家 里 的 烦恼 暂时 远离 了 
她 ， 她 可 以 安安 心心 读书 了 。 
在 黄土 高 原 上 支教 的 日 子 转 
眼 已 逝 。 如 今 ， 我 重新 走 在 繁华 
都 市 、 高 等 学 府 灰 扑 扑 的 人 流 
里 。 每 当 我 从 忙碌 而 压抑 的 生活 
缝隙 里 抬头 ， 总 禁不住 想起 那 群 
曾经 出 现在 我 生命 中 的 娃娃 。 一 


年 太 短 ， 我 给 他 们 的 远 比 不 上 他 
们 给 我 的 丰富 和 珍贵 。 如 果 说 我 
给 他 们 的 是 生硬 的 知识 ， 那 么 他 
们 用 无 瑕 的 真诚 回馈 给 我 的 是 温 
软 的 情感 ， 如 果 说 我 勉强 给 他 们 
指出 了 一 个 前 进 的 方向 ， 那 么 他 
们 以 自己 真实 的 生活 状态 为 我 打 
开 了 观察 世界 的 另 一 扇 窗 一 一 从 
一 个 更 低 的 视角 看 到 更 多 或 欣喜 
或 悲哀 的 可 能 ;如 果 说 我 所 做 的 
一 切 只 是 为 了 让 他 们 意识 到 一 个 
人 应 享 的 尊严 和 权利 ， 那 么 他 们 
用 黄土 地 般 的 深沉 告诉 了 我 ， 人 
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的 生命 可 以 有 多 强 的 韧性 。 

也 许 时 间 可 以 一 步 步 拉 开 我 
和 娃娃 们 的 距离 ， 若 干 年 后 ， 我 
们 将 淡忘 彼此 的 名 字 和 相貌 。 我 
不 知道 我 曾经 在 他 们 生命 中 短暂 
的 停留 ， 能 否 对 他 们 的 一 生起 到 
一 点 点 积极 的 作用 ， 但 我 确信 
我 的 心灵 已 抓 住 了 他 们 一 办 而 过 
却 鲜 活 生 动 的 形象 ， 这 些 形象 只 
会 在 时 光 的 启迪 中 ， 承 载 越 来 越 
丰富 的 内 涵 。 

( 张 巧 稚 摘 自 《文汇报 》2012 年 
2 月 2 日 ， 李 小 光 图 ) 


很 长 时 间 了 ， 我 一 直 无 法 忘记 她 。 


她 曾经 是 我 的 病人 ， 一 位 年 过 六 旬 的 老人 。 她 的 
一 双 儿 女将 她 送 来 时 ， 她 虽然 已 经 非常 惟 昼 ， 但 依然 


保持 着 一 


-个 女人 并 未 随时 光 老 去 的 优雅 一 头发 没有 


Me 
也 先 微笑 再 开口， 笑容 苍白 但 很 真诚 。 
她 的 女儿 说 她 刚 退 下 来 ， 之 前 是 大 学 教授 ， 曾 经 


E 常 整齐 ， 黑 色 开衫 毛衣 套 在 一 件 墨 绿色 
黑色 短 袜 ， 方 口 皮鞋 ; 她 人 略 瘦 ， 习 惯性 


让 她 白 


在 国外 待 过 几 年 。 但 检查 结果 很 无 情 ， 脑 瘤 ， 已 是 晚 
期 。 职 业 本 能 告诉 我 ， 她 的 时 间 不 多 了 ， 甚 至 已 没有 
手术 价值 一 一 即使 手术 ， 也 无 法 延长 她 的 生命 ， 只 能 
承受 手术 的 痛苦 。 

看 得 出 来 ， 她 的 儿女 很 孝顺 ， 目 光 里 满 是 焦灼 和 
忧虑 ， 但 在 她 面前 ， 还 是 努力 保持 着 一 份 轻松 。 她 的 
儿子 偷偷 告诉 我 ， 若 检查 结果 不 太 好 ， 不 要 告诉 她 实 
情 ; 只 要 有 一 线 希 望 ， 他 们 会 不 惜 一 切 代价 拯救 母 


在 我 想 着 如 何 婉转 地 告诉 她 的 儿女 这 样 的 状况 
时 ， 她 却 敲 开 了 我 的 门 。 


她 微笑 着 说 : 0 我 的 
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身体 状况 我 很 清楚 。” 
我 避 了 一 下 ， 决 定 不 再 隐瞒 ， 便 点 点 头 说 ; 
是 的 ， 情 况 不 太 好 。” 
她 依然 微笑 着 说 :“ 我 想 请 求 您 帮 我 安排 手 
i 


我 再 次 惕 全 ， 这 样 的 要 求 并 不 理智 。 停 顿 了 
一 下 ， 我 说 :“ 也 许 保守 治疗 会 更 好 一 些 。” 

“不 !1” 她 果断 地 说 , “我 要 手术 。 可 以 做 手 
术 的 是 吗 ? 况且 ， 保 守 治 疗 的 费用 并 不 比 手术 
低 。” 


她 忽然 握 住 我 的 手 说 :“ 能 够 手术 我 还 可 以 
的 让 他 们 相信 我 还 有 康复 的 可 
E; 若 连 手术 都 无 法 做 了 ， 他 们 一 定 会 很 
绝 晶 我 不 想 他 们 现在 就 绝望 。 
这 是 我 做 医生 的 第 13 个 年 头 ， 在 此 
之 前 ， 我 不 记得 自己 遇见 过 多 少 病人 ， 给 
多 少 病人 做 过 手术 ， 又 给 过 多 少 病人 无 药 
可 救 的 绝望 答案 ， 也 不 记得 邂逅 过 多 少 相 
互 疼爱 和 不 舍 的 亲人 一 一 父母 子女 、 兄 弟 
姐妹 …… 因 为 经 历 太 多 ， 我 已 经 不 再 随同 
他 们 悲伤 或 感动 ， 可 眼前 这 个 平静 而 慌 昼 
的 老人 ， 还 是 让 我 难以 抑制 地 有 流泪 的 冲 
动 一 一 一 切 都 在 走向 结束 ， 那 是 她 生命 中 
最 后 的 日 子 ， 她 心 知 肚 明 ， 但 她 还 要 用 让 
己 正 在 凋零 的 生命 给 孩子 们 最 后 一 线 希 
望 。 儿 女 们 一 直 在 努力 地 计划 怎样 眶 她 ， 
却 不 知道 ， 母 亲 为 了 给 他 们 短暂 的 希望 ， 
不 惜 额外 承受 一 份 身体 的 苦痛 和 折磨 。 
10 天 后 ， 她 在 儿女 的 注视 下 被 推 上 


了 手术 台 。 

手术 很 顺利 ， 但 已 毫 无 意义 。 转 回 病房 的 一 
个 月 里 ， 每 次 去 查 房 ， 我 都 会 看 到 她 的 儿女 在 那 
里 无 微 不 至 地 照顾 她 。 这 个 在 女儿 口中 一 辈子 都 
不 愿 麻烦 人 的 女人 ， 在 最 后 的 时 间 里 ， 尽 情 地 麻 
烦 着 她 的 孩子 们 ， 要 小 脾气 ， 要 求 他 们 帮 她 翻 
身 ， 给 她 唱歌 、 读 报纸 、 做 各 种 饭 … 背 着 孩 
子 ， 她 偷偷 对 我 说 :“ 让 他 们 尽心 尽力 吧 ， 这 
样 ， 以 后 我 不 在 了 ， 他 们 会 因为 这 些 付出 而 得 到 
安慰 ， 就 不 会 太 痛苦 了 。” 
半年 后 ， 她 去 世 了 。 她 的 儿女 没有 太 过 悲 
伤 ， 如 她 所 说 ， 他 们 付出 了 能 够 付出 的 一 切 ， 在 
母亲 最 后 的 时 间 里 ， 用 尽力 气 去 爱 了 一 场 ， 虽 然 
母亲 的 离开 依然 让 他 们 难过 ， 但 他 们 已 经 没有 遗 


在 对 母爱 的 诸多 诠释 中 ， 她 的 表达 方式 让 我 
震撼 。 那 是 她 生命 凋零 之 前 的 最 后 一 次 盛开 ， 以 
母亲 的 名 义 ， 开 得 那样 饱满 、 绚 烂 。 过 

( 郑 志 军 摘自 《 莫 悉 》2012 年 2 月 上 ， 陆 小 弟 图 ) 


清朝 康熙 年 间 ， 福 建 出 了 两 位 有 名 ， 员 而 被 捕 入 狱 ， 生 命 危在旦夕 。 


的 才子 : 一 位 名 叫 陈 梦 雷 ， 一 位 名 叫 李 这 时 候 ， 能 够 证 明 陈 梦 雷 清白 的 只 有 李 光 地 一 个 人 。 可 
光 地 。 康 照 九 年 (1670 年 )， 两 个 人 同 李 光 地 坚决 否认 两 个 人 曾经 密谋 让 陈 梦 雷 做 内 应 青 ， 
榜 进 士 及 第 ， 同 被 授予 编 修之 职 。 俗 话 更 否认 陈 梦 雷 曾 经 给 过 他 军事 情报 。 这 可 是 要 陈 梦 雷 命 的 事 


说 ， 悍 慢 惜 悍 悍 。 陈 梦 雷 与 李 光 地 也 相 人 在 大 狱 中 的 陈 梦 雷 终于 认 清 了 李 光 地 的 丑恶 嘴脸 。 他 
互 仰慕 ， 亲 如 兄弟 。 FE 让 下 了 《 告 都 城 隆 文 》， 揭 露 李 光 地 背 
康熙 十 二 年 1673 年 )， 行 和 


的 纠 


纷 引 起 了 当时 翰林 了 信 陈 梦 


人 在 福州 分 手 ， 约 好 探 束 再 ” 同 结 雷 。 一 时 间 ， 朝 野 上 下 议 论 纷纷 ， = 可 
伴 回 京 。 es 就 在 陈 梦 雷 与 李 光 地 分 是 ， 康 巾 皇 帝 却 相信 了 李 光 地 。 陈 梦 1 进 黄 河 都 洗 不 清 了 。 
手 后 儿 个 月 ， 耿 精 忠 这 时 候 ， 翰 林 F : 们 对 李 光 地 群起 

3 反 清 :。 身 为 清朝 编 而 攻 之 。 大 学 士 徐 蓝 学 更 是 义愤 填 唐 ， 他 以 李 


-下 子 陷 入 了 叛 贼 光 地 的 名 义 向 康熙 
时 递 给 李 光 地 ， 逼 李 光 地 上 考 
下 ， 李 光 地 只 好 向 康熙 皇帝 求情 ， 
雷 。 但 是 ， 对 于 陈 梦 雷 给 他 提供 军事 事 
儿 ， 他 坚决 否认 。 因 为 李 光 地 的 供述 ， 陈 梦 雷 
免 于 一 死 ， 被 流放 到 辽宁 。 

李 光 地 知道 自己 对 不 起 陈 梦 雷 ， 在 陈 梦 雷 
被 流放 的 路 上 ， 送 去 物资 资助 陈 梦 雷 。 陈 梦 雷 


忠 的 “ 鸟 竹 ”。 
耿 精 忠 分 别 给 陈 梦 雷 与 李 光 地 下 了 
聘书 ， 聘 请 二 人 在 小 朝廷 里 担任 职务 ， 
命令 他 们 立即 到 福州 上 任 ， 和 否则， 格 杀 


勿 论 。 不 仅 如 此 ， 耿 精忠 为 了 防止 陈 梦 
雷 逃 跑 ， 还 把 陈 梦 雷 的 父亲 软禁 起 来 
逼迫 陈 梦 雷 就 职 。 

陈 梦 雷 与 李 光 地 得 到 了 耿 精 忠 的 
赏识 ， 这 看 起 来 似乎 是 件 好 事 。 可 是 ， 
如 果 耿 精忠 起 事 失败 ， 那 么 他 们 两 个 人 
不 仅 官 职 不 保 ， 还 可 能 有 杀身 之 祸 。 然 
而 ， 如 果 他 们 不 上 任 ， 也 可 能 有 灭门 之 
灾 。 李 光 地 从 安溪 到 达 福州 后 ， 悄 悄 来 
到 陈 梦 雷 的 府 gy 
兄弟 相 见 ， 分 外 亲热 。 寒 喧 之 后 
话 入 正题 。 陈 梦 雷 说 :“ 耿 精忠 兵 少将 
赛 ， 难 成 大 事 ， 必 败 无 疑 。 可 是 ， 我 父 
亲 目 前 在 耿 精 忠 的 手 上 ， 所 以 不 能 离 
去 ， 只 能 以 有 病 为 由 拖延 。 李 兄 快 快 离 
开 福 州 ， 和 否则， 会 落 个 不 忠 的 罪名 。” 
李 光 地 想 了 想 ， 说 : “既然 弟 不 能 脱 
身 ， 不 如 出 任 耿 精 忠 给 的 职务 ， 搜 集 其 
军事 情报 ， 我 在 外 面 接应 ， 为 清 军 报 
。 将 来 事 成 之 后 ， 你 我 兄弟 共同 建功 
陈 梦 雷 表示 赞同 。 为 此 ， 李 光 
下 了 “李陵 不 负 汉 ， 梁 公 亦 反 


事情 果然 让 这 两 位 大 才子 给 言 中 

。 两 年 后 ， 耿 精 ; 有 福建 重新 回 
汉 了 清 政府 年 中 。 这 时 候 ， 李 光 地 利 欲 
时 心 ， 昧 起 良心 ， 本人 
有 。 对 于 好 友 陈 梦 雷 ， 他 却 忘 得 一 干 二 
净 。 李 光 地 因为 向 清 军 提 供 军事 情报 ， 
受到 了 康 申 的 提拔 重用 ， 出 任 内 阁 学 
士 。 陈 梦 雷 却 因为 曾经 出 任 耿 精 趾 的 官 
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如 果 遇 到 突 发 
状况 ， 先 深呼吸 几 
下 吧 ! 因为 叭 有 心 
静 ， 智 慧 才 会 生出 
来 ， 事 情 才 能 得 到 
圆满 的 解决 。 


古 印度 有 一 个 
国王 ， 每 天 都 要 绕 
行 佛 塔 100 遍 来 静心 
修行 。 

有 一 天 ， 他 正 
在 绕 行 ， 下 属 忽然 
来 报 ， 说 邻 国 突 然 
派兵 前 来 攻打 ， 已 
兵临城下 ， 战 况 危 
和 急 ， 请 大 王 赶紧 去 督军 应 战 。 

国王 不 为 所 动 ， 镇 定 地 说 :“ 即 便 军 队 攻 到 
我 面前 ， 我 也 不 会 停止 绕 行 。” 说 罢 依然 绕 行 如 
故 。 

过 了 一 会 儿 ， 敌 军 已 攻 到 一 荫 之 过 了 ， 看 见 
国王 心 如 止 水 而 且 静 静 地 绕 行 佛 塔 ， 带 兵 的 将 领 
大 吃 一 惊 ， 心 想必 然 有 诈 ， 唯 恶 伏 兵 突然 杀 出 
来 ， 就 赶紧 下 令 撤 兵 了 。 

这 与 《三 国 演 义 》 里 诸葛 亮 的 “空城 计 ” 颇 
有 异曲同工 之 妙 。 诸 萝 亮 守 西 城 ， 司 马 元 大 军 突 
然 攻 至 ， 罚 国 的 军队 都 派出 去 打仗 了 ， 城 内 只 剩 
下 老 弱 残 兵 如 何 应 战 ? 诸葛 亮 不 愧 是 诸 萝 亮 ， 他 
心静 如 水 ， 立 刻 吟 啊 打 开 城 门 ， 叫 那些 老 弱 残兵 
扮 成 寻常 百姓 在 城下 悠闲 地 打扫 着 ， 他 自己 则 带 
了 琴 童 到 城楼 上 焚香 抚琴 ， 琴 韵 悠扬 ， 一 副 气 定 
和 神 闲 的 样子 。 
司马 就 知道 诸葛 亮 诡计 多 端 ， 也 生怕 中 了 埋 
就 急 急 撤兵 走 了 。 

一 般 人 碰 到 突 发 状况 ， 第 一 反应 便 是 惊 导 不 
已 ， 然 后 心急 如 焚 。 不 过 越 急 越 成 不 了 事 ， 古 哲 


伏 ， 


说 “和 急 则 败 疾 "， 所 
以 遇 到 突 发 状况 ， 先 
”深呼吸 几 下 吧 ! 因为 

唯 有 心静 ， 智 慧 才 会 
生出 来 ， 事 情 才能 得 
到 圆满 的 解决 。 

人 的 心 跟 身 ， 就 
像 将 军 跟 士兵 ， 发 号 
施 令 的 是 心 ， 执 行 命 
令 的 是 身 ， 心 定 身 就 
定 ， 心 不 定 身 就 难 
是 s 

禅宗 也 有 个 趣味 
公案 ， 说 有 个 比丘 
尼 ， 在 一 个 酷热 的 夏 
天 外 出 弘法 ， 半 路 上 
遇 到 一 个 自称 修道 的 人 ， 正 在 用 火 烤 自己 的 身 
躯 ， 烤 得 大 汗 淋 满 、 口 干 知 燥 、 毛 发 焦 黄 。 

比丘 尼 不 由 得 脱口 而 出 :“ 该 烤 的 不 烤 ， 不 
该 烤 的 猛 烤 有 什么 用 呢 ?” 

修道 人 听 了 亏 然 大 起 道 :“ 臭 尼姑 ， 什 么 是 
该 烤 的 ， 什 么 是 不 该 烤 的 呢 ?” 

比丘尼 平静 地 说 :“ 该 烤 的 是 你 那 颗 喷 怒 的 
心 ， 你 能 烤 心 才 算是 真 烤 ， 就 像 牛 拉 车 ， 如 果 车 
不 动 ， 应 该 打 牛 而 不 是 打车 。 身 就 像 车 子 ， 心 就 
像 牛 ， 你 应 该 烤 心 才 对 ， 干 吗 糊 里 糊涂 地 粳 中 身 
体 呢 ?” 

心 就 是 身 的 司令 官 ， 
踩 ， 是 很 难 打 胜 仗 的 ， 如 果 能 镇 定 、 
帷 幅 之 中 ， 就 能 决胜 千里 之 外 。 

心 若 经 常 满载 着 自私 、 贪 禁 、 喷 始 等 负面 情 
绪 ， 就 会 凡事 看 不 顺眼 ， 事 事 焦躁 难 安 ， 生 活 当 
然 也 就 难以 轻松 快乐 起 来 。 

唯 有 懂得 将 心 放 空 ， 人 生 才 会 超级 轻松 ! 哪 

( 余 悦 摘 自 中 华 书局 《做 个 好 命 人 》 一 书 ， 周 至 
各 图 ) 


司令 官 如 果 经 常 毛 毛 踩 
沉着 地 运筹 


坚决 拒绝 ， 并 愤然 写 下 了 《 绝 交 书 》。 
宁 一 边 教书 ， 一 边 研 究 学 问 ， 写 出 了 《 周 
《 盛 京 通 志 》《 承 德 县 志 》《 海 城 县 志 
等 。 康 巾 三 十 七 年 (1698 年 )， 陈 梦 雷 回 
诚 亲 王 般 社 


陈 梦 雷 在 辽 
易 浅 述 》 
《 盖 平 县 志 》 
京 ， 担 任 
的 老师 ， 主 编 了 著名 的 《古今 图 书 集 


成 》 系 列 从 书 。 


李 光 地 则 是 青云 直上 ， 官 至 直 素 巡抚 、 大 学 


士 、 吏 部 尚书 。 他 为 官 清廉 ， 学 识 渊博 。 人 


为 “ 卖 友 求 荣 ” 一 事 ， 处 处 被 人 唾骂 ， 一 生 受 
More, Pl ed 7080 sblggh us. com 
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良心 的 折磨 。 在 他 临 死 的 时 候 ， 他 让 儿孙 们 去 请 陈 
梦 雷 ， 希 望 能 够 当面 向 陈 梦 雷 谢罪 ,请 求 陈 梦 雷 的 
原谅 。 可 是 ， 遭 到 了 陈 梦 雷 的 严词 拒绝 。 李 光 地 悔 
恨 不 已 ， 临 死 都 不 肯 闭 眼 。 

良心 在 天 ， 人 间 自 有 公道 。 
贱 ， 只 要 有 良心 ， 就 会 幸福 一 生 。 否 则 ， 就 会 像 李 
光 地 一 样 ， 背 着 心灵 的 十 字 架 ， 死 不 卓 目 。 尝 

(陈德铭 摘自 《才智 》 2012 年 2 月 上 ， 何 保全 、 于 泉 
灌 图 ) 


一 个 人 不 管 贫 富贵 


将 军 不 流泪 。 

将 军 12 岁 那 年 ， 撕 着 两 块 烤 红 暮 ， 走 了 30 里 山 
路 ， 参 军 报仇 。 他 的 牙齿 咬 破 了 嘴唇 ， 鲜 血 顺 着 嘴角 
往 下 流 。 村 口 的 老 槐 树 下 ， 白 菲 肆 虐 ， 树 上 还 吊 着 他 
父母 的 尸首 。 

部 队 生 活 很 苦 ， 大 人 都 受 不 了 ， 年 少 的 他 却 受 得 
了 ， 风 餐 露 宿 ， 酷 暑 严 寒 ， 他 从 不 叫苦 。 在 部 队长 大 
的 他 ， 听 到 枪 声 就 振奋 ， 托 起 枪 把 子 手 就 痒 ， 打 仗 就 
知道 往 前 冲 。 

幕 秋 。 他 带领 的 一 个 连 ， 在 岐山 山 场 中 与 日 本 鬼 
子 的 一 个 中 队 遭 遇 。 两 天 两 夜 ， 枪 炮 声 震 彻 山谷 ， 硝 
烟 标 黑 了 黄土 。 

硝烟 散 尽 ， 活 下 来 了 9 个 人 一 一 他 和 被 他 俘虏 的 8 
个 鬼子 。 一 身 伤 的 他 ， 脸 上 已 经 没有 任何 表情 ， a 
然 精 神 拌 撤 ， 2 后 区 他 席 太 和 在 下 出 


俘虏 开始 吼 里 听 啦 地 大 声 说 话 ， 显 得 有 些 兴 
奋 ， 前 边 的 一 个 鬼子 也 越 走 越 快 。 如 果 前 边 的 
鬼子 拐 过 山 包 ， 就 不 在 他 的 视线 范围 了 。 他 急 
了 ， 端 起 枪 ， 大 声 喊 :“ 站 住 ， 我 命令 你 们 站 
住 !” 鬼 子 依然 往 前 走 ， 前 面 的 一 个 鬼子 还 跑 了 
起 来 。 他 沉 不 住 气 了 ， 手 中 的 枪 响 了 ， 跑 在 前 
面 的 鬼子 趴 下 不 动 了 。 后 来 从 鬼子 口中 知道 ， 
鬼子 是 看 到 前 面 的 岐 水 河 了 ， 想 去 洗 一 洗 。 

他 受 了 处 分 ， 被 降 了 职 。 他 不 后 悔 ， 拿 了 
一 瓶 酒 ， 坐 在 烈士 坟墓 前 ， 喝 得 酷 醒 大 醇 。 

战火 硝烟 中 ， 他 成 长 为 一 名 师长 。 因 为 他 
总 是 把 “我 命令 你 ” 挂 在 嘴 边 ， 大 家 都 叫 他 将 
军 。 这 时 的 他 早已 过 了 谈 婚 论 嫁 的 年 龄 ， 还 是 
孤身 一 人 。 在 一 次 恶战 中 ， 将 军 负伤 住 进 医 
院 ， 肩 膀 上 还 镶嵌 着 一 块 炸弹 皮 。 

医院 没有 了 麻药 ， 手 术 又 不 能 拖延 。 

将 军 对 院 长 说 :“ 别 喝 唆 了 ， 我 命令 你 ， 
挖 !1” 将 军 嘴 里 咬 了 块 毛巾 ， 汗 水 像 小 溪 一 般 顺 
着 将 军 的 脸颊 流 消 。 被 疼痛 扭曲 了 面庞 的 将 
军 ， 顺 着 为 他 探 汗 的 小 手 ， 看 到 了 白 口罩 上 
的 那 双 美丽 的 大 眼睛 ， 心 中 竞 涌 动 一 丝 柔情 。 

窝 在 医院 里 的 将 军 脾气 越发 暴躁 ， 可 每 次 
大 眼睛 给 将 军 换 药 的 时 候 ， 将 军 就 会 温顺 得 像 
只 绵羊 。 大 眼睛 手中 的 棉 球 在 将 军 的 伤口 处 仔 
细 地 抹 擦 ， 鼻 中 的 气息 绥 绥 地 抚摸 着 将 军 的 脖 
肌 ， 将 军 就 忱 愧 了 。 

那 次 大 眼睛 给 将 军 换 完 药 ， 将 军 对 大 眼睛 
说 :“ 我 命令 你 ， 嫁 给 我 !” 

大 眼睛 的 眼神 中 瞬间 有 些 慌乱 ， 脸 涨 得 通 
红 ， 说 :“ 你 ， 你 不 讲理 。 我 干吗 嫁 给 你 ?” 

将 军 必 了， 说 :“ 那 好 ， 我 命令 你 一 个 月 内 
爱 上 我 !” 

大 眼睛 有 些 恼怒 :“ 你 ， 你 霸道 !” 

大 眼睛 找到 院 长 诉说 ， 院 长 笑 了 ， 和 大 了 眼 
睛 讲 了 将 军 的 许多 故事 。 

大 眼睛 不 再 去 给 将 军 换 药 ， 将 军 就 要 脾 
气 ， 大 眼睛 不 来 就 不 换 药 。 院 长 讲 道理 下 命 
令 ， 大 眼睛 才 振 着 嘴 去 给 将 军 换 药 ， 就 是 不 和 
将 军 说 一 句 话 。 将 军 在 大 眼睛 走出 房 门 前 说 
“还 有 28 天 。 ”大 眼睛 被 气 笑 了 ， 老 大 不 小 的 人 
了 ， 还 跟 孩 子 似 的 。 

敌 机 又 来 轰炸 ， 好 像 是 有 备 而 来 ， 一 发 炮 
弹 已 经 在 医院 旁边 龙 然 炸 响 。 人 心慌 乱 ， 形 势 
和 危急， 病人 必须 立即 转移 。 

大 眼睛 焦急 地 说 :“ 院 长 开会 去 了 ， 怎 么 办 
哪 ?” 

将 军 一 把 扯 下 吊 针 ， 疾 步 走 到 院子 中 间 ， 
大 声 吃 道 :“ 现 在 听 我 的 命令 ， 先 把 重伤 员 往 后 

山 转移 ， 快 !” 就 这 样 ， 他 指挥 着 大 家 有 条 不 率 
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谁 能 逃 出 目 
图 型 


法 国 最 著名 的 牧师 纳 德 | 
兰 . 塞 姆 聆听 过 一 万 多 人 的 临终 
是 悔 。 他 说 ; 假如 时 光 可 以 倒 | 
流 ， 世 界 上 将 有 一 半 的 人 可 以 成 | 
为 伟人 ;如果 每 个 人 都 把 反思 提 
前 几 十 年 ， 便 有 50% 的 人 可 能 让 
自己 成 为 一 名 了 不 起 的 人 

换 句 话说 ,我 们 大 多 数 人 在 临 
终 前 ， 才 知道 自己 的 过 错 或 者 错 
过 。 无 论 我 们 是 否 知道 自己 的 过 错 
或 错过 ， 都 必须 直面 因此 而 来 的 种 
种 结局 ， 如 同 临终 前 的 尾 悔 

正 是 由 于 我 们 大 多 数 人 缺乏 


对 过 去 的 反思 和 对 未 来 的 预见 ， 
所 以 我 们 很 多 人 不 能 认识 自己 ， 
不 能 正确 地 总 结 过 去 、 开 创 未 
来 、 实 现 理 想 

马 波 ， 著 名 作家 杨 沫 的 儿 
子 ， 笔 名 老 鬼 ， 曾 在 《炎黄 春 
秋 》 上 发 表 过 一 篇 回忆 文章 《我 
告发 了 同学 宋 尔 仁 》。 文 章 说 ， 
1966 年 7 月 ,“ 文 革 ” 开 始 不 
久 ， 正 是 工作 组 当政 。 一 个 周 
末 ， 宋 尔 仁 回 家 了 ， 宿 舍 里 没有 
人 ， 马 波 坐 在 他 的 床铺 上 ， 发 现 
他 的 枕头 下 面 放 着 一 本 日 记 ， 内 
容 充满 了 对 社会 、 对 形势 的 不 
满 ， 说 “现在 乌云 笼 唱 着 祖国 的 
天 空 ",“ 我 们 的 国家 处 于 最 危险 
的 时 刻 ”，“ 人 民 在 受苦 受 
纲 wes ” 马 波 和 另外 一 名 同学 看 
完 日 记 之 后 ， 把 日 记 本 交 给 了 工 
作 组 。 宋 尔 仁 一 到 校 便 被 关 禁 
闭 ， 甚 至 受到 拷打 ， 身 心 受 
严重 的 伤害 。 一 天 夜里 ， 忍 
忍 的 宋 尔 仁 逃 跑 了 ， 自 此 消失 了 
30 多 年 后 ， 马 波 写 《 血 


影 踪 


己 的 掌心 
航 灾 半 


与 铁 》， 想 找 宋 尔 仁 核实 情况 ， 
并 当面 向 他 道歉 ， 才 发 现 他 早已 
不 在 人 世 。 在 文章 结尾 ， 马 波 沉 
痛 地 说 :“ 我 交 了 他 的 日 记 本 对 
他 的 杀伤 力 是 巨大 的 ， 影 响 了 他 
一 生 的 命运 ， 这 是 我 这 辈子 干 的 
最 缺德 的 事 ， 我 对 不 起 宋 泵 
仁 。” 文 章 的 最 后 一 句 令 人 触目 
革命 啊 ， 革 命 ， 多 少 罪 亚 
假 你 之 名 ! 马 波 先 生 的 慎 悔 是 少 
见 的 ， 更 是 振 栓 发 职 的 

俗话 说 : 种 瓜 得 瓜 ， 种 豆 得 
豆 。 种 下 什么 “ 因 ”， 收 获 什么 
“ 果 "。 只 要 是 过 错 ， 即 便 逃 过 了 
法 律 的 惩戒 ， 也 绝 逃 不 过 良心 和 
道德 的 惩戒 ， 终 将 陷入 内 疫 和 慎 
悔 。 灵 瑰 的 前 堵 远 比 肉 体 的 创伤 
更 让 人 疏 惧 ， 那 是 一 种 难以 治 僵 
的 疼痛 ! 

未 来 和 命运 在 自己 手中 ,无 
不 是 亲手 而 为 、 亲 历 而 成 ， 谁 也 
逃 不 出 自己 的 手掌 ! 尝 

(月 月 鸟 摘自 《 番 昌 日 报 》2012 
年 1 月 24 日 ) 


惊 心 : 


地 快速 转移 。 
最 后 一 个 离开 的 将 军 ， 
棵 树 下 ， 小 心 翼 翼 地 捧 起 一 


岛 。 


将 军 一 走 ， 
得 知 ， 将 军 下 了 江南 。 

疗养 所 建 在 风光 族 施 的 南国 海滨 。 将 军 坐 在 轮 
， 面 朝 大 海 ， 手 里 拱 着 一 团 泛 黄 的 棉纱 。 海 风 


再 无 音讯 。 大 了 眼睛 从 前 线 回来 的 伤 


喃 喃 地 说 : 
好 的 明天 ， 带 着 它 离 开 吧 。” 说 完 ， 轻 
放 在 大 眼睛 的 手 里 。 

〖 刻 间 笼 章 在 了 炮火 之 中 。 刚 才 好 险 啊 ! 
族 佩 地 望 着 从 容 不 迫 的 将 军 。 
军 伤 愈 ， 要 归队 。 大 眼睛 给 将 军 收拾 行 装 。 


将 军 轻 抚 着 惊恐 万 状 的 小 生灵 ， 
“ 它 应 该 有 
轻 地 


大 眼 


军 说 :“ 大 男人 看 什么 花花 草草 啊 。 明 天 我 


军 
民 睛 说 :“ 沟 上 的 桃花 开 得 正 艳 ， 好 看 呢 。” 
军 
可 


就 归队 了 ， 你 能 不 能 再 给 我 换 一 次 药 ?” 
大 眼睛 笑 着 说 :“ 你 的 伤 都 好 了 ， 还 换 什么 药 
啊 ?” 


军 说 :“ 你 十 问 ， 给 不 给 换 啊 ?” 
民 


More, FIs 


诗 不 笑 了 ， 拿 过 棉纱 轻柔 地 给 将 军 换 药 。 _ 


库 管 随 风 舞动 。 

: 耳 边 传 来 抽泣 声 ， 他 民 住 了 ， 原 来 是 年 轻 
漂亮 的 大 眼睛 。 

“你 来 干什么 ?我 命令 你 走 开 ， 走 开 !” 

大 眼睛 笑 着 说 :“ 我 转业 了 ， 你 的 命令 我 可 以 
不 服从 。 我 是 来 给 你 当 拐杖 的 。” 

将 军 沉吟 许久 ， 最 后 冷 冷 地 说 :“ 你 来 迟 了 。” 
将 军用 有 力 的 手 改变 了 轮椅 的 方向 ， 缓 缓 离 去 ， 给 
大 眼睛 留 下 岩石 一 样 的 背影 。 大 眼睛 呆 呆 地 站 在 海 
边 ， 海 风 吹 散 了 她 的 一 头 秀 发 。 

比 时 的 将 军 ， 胸 前 正 落下 大 滴 的 泪水 。 尝 
( 赵 海 匡 摘 自 《 青 年 博览 》2012 年 第 4 期 ， 李 晓 林 


十 Hb 着 平静 的 心情 ，100 岁 的 黄 苗 
由 玉 理会 尘世 的 颂扬 抑或 
酒 地 乘 风 而 去 。 


太 强 ， 朋 友 太 多 ， 以 至 于 很 难 用 


二 1 0 


夫妻 ， 
启 功 、 丁 聪 
范 用 、 黄 永 于 
数 二 的 人 物 之 间 
总 是 让 人 有 着 诸多 

导 的 是 ， 郁 风 的 绘画 、 黄 苗 
子 的 书法 ， 又 恰恰 都 是 一 等 -的 
上 品 之 作 。 或 许 是 因为 他 们 有 着 
太 多 不 同 寻常 的 经 历 与 遭遇 ， 才 
会 使 得 两 人 在 晚年 开 出 如 此 绚丽 
各 烂 的 花 杂 。 


游戏 于 夏 衍 、 
世 囊 、 李 德 伦 、 
多 文化 界 数 一 
“双子 星座 ” 


了 ， 我 不 能 想象 这 个 家 没有 了 
我 会 是 什么 样子 ， 但 一 切 都 会 
习惯 的 ……” 
的 确 ， 和 元 风 的 离开 对 黄 
了 确实 是 不 小 的 打 


时 在 20 二 纪 804 
-篇 名 为 《遗嘱 》 
阐述 自己 豁达 的 生死 7 
L a 朋友 人 j 就 
悼词 、 挽 
自己 完全 不 知道 ”。 不 仅 如 
若 能 互相 朗读 、 批 阅 修 
那 就 更 妙 了 。 这 番 看 似 玩 
的 话语 ， 道 出 的 是 黄 苗子 的 
真实 情感 与 唯物 主 
如 已 故 漫画 大 师 丁 联 


有 仇 名 峻 女士 所 说 的 那样 : 

的 文化 老人 ， 黄 苗子 的 我 的 事 情 /> “他 们 这 群 好 朋友 在 生 
身份 有 很 多 : 从 政治 上 \ 做 了 死 问题 上 的 想法 是 很 
来 看 ， 的 人 | ZC 致 的 ， 所 以 最 终 都 选择 
的 政府 要 员 ， 也 曾 被 划 ”一 一 一 一 不 留 骨灰 ， 也 不 在 这 世 
为 右派 流放 北大 荒 ， 还 黄 雷 FE 的 最 后 岁 月 界 上 给 | 后 人 添 麻 
在 “文革 ”时 期 蹲 过 秦 “| @ 王 悦 阳 念 他 们 了 ， 就 去 读 他 们 
城 监狱 ， 年 过 六 名 又 当  !| “人 家 说 我 的 人 生 多 姿 多 彩 ， 问 我 满 不 满 ”的 书 ， 看 他 们 的 画 ， 这 
上 了 全 国政 协 委 员 , 临 ” 意 。 其实 ， 无所谓 满意 还 是 不 满意 。 我 这 一 样 多 好 。” 因 此 ， 
终 前 更 拿 到 了 首届 中 华 生 ， 该 做 的 事情 都 做 了 ， 现在 我 的 事情 做 完 ”着 巨 lt 黄 苗子 ， 
艺 文 奖 “终身 成 就 了 。 我 对 得 起 社会 ， 对 得 起 别人 。 最 终 还 是 握 起 了 笔 ， 为 
奖 ”， 从 事业 上 来 说 ， 妻子 下 这 之 样 一 段 话 : 
他 曾经 是 上 海滩 十 里 “ 郁 风 永远 离开 了 我 
场 颇 有 名 气 的 小 字 辈 漫画 家 ，1949 -- ，， 们 。 她 是 个 永远 乐观 的 人 ， 她 
年 后 则 是 闻名 全 国 的 文艺 界 裴 多 菲 生 商 所 询 - 生 崎 蝶 坎坷 ， 却 尺 慨 大 方 ， 
俱乐部 一 “ - 流 堂 ”的 活跃 分 子 可 是 ， 一 切 的 美好 在 2007 ”所 以 才 有 那么 多 的 朋友 ， 才 会 
和 骨干 ， 而 其 在 书法 、 绘 画 上 的 年 4 月 15 日 之 后 就 不 再 继续 了 。 | 在 那么 广 大 的 人 们 ， 心中 。 
成 就 ， 至 今 仍 备 受 失 除 此 之 ， 91 岁 的 郁 风 走 了 ， 在 离开 人 世 ， 她 是 个 总 为 别人 操心 、 安 排 的 
外 ， 他 还 填 得 一 手 好 诗词 ， 写 得 前 的 几 个 月 ， 向 来 乐观 的 郁 风 对 人 ， ` 愿 受 人 摆布 ， 她 
笔 好 杂文 ， 堪 称 多 才 多 艺 。 此 和 ji 预感， 她 在 给 友人 的 一 ， 最 不 喜欢 别人 为 她 哀伤 。 记 住 

实 上 ， 黄 苗子 的 本 职 是 一 ， 封 信 中 * “我 要 告诉 你 的 只 ， 她 的 风度 、 爱 心 、 艺 术 ， 这 就 

者 ， 而 且 是 专门 从 事 中 国 绘画 ， 是 这 两 天 突然 有 一 种 从 来 没有 过 

开 究 的 资 者 。 从 他 年 至 时 损 的 新 感觉 ， 也 许 是 由 于 这 两 天 嗓 


的 《 倪 融 年 谱 》 算 起 ， 到 引 
审定 出 版 的 《艺林 一 枝 》《 画 坛 师 
友 录 》 等 皇 皇 巨著 ,无 疑 为 中 国美 


术 史 增添 了 丰富 的 内 

许 远 远大 于 他 的 书法 艺术 。 

在 当今 书画 市 场 而 学 术 研 
究 门 庭 冷 落 的 现状 下 ， 愁 怕 很 少 有 
人 能 认识 到 这 一 点 。 


或 许 黄 苗子 的 本 事 太 大 ， 能 力 


子 不 舒服 说 不 出 话 ， 膝 腿 酸 痛 无 
力 ， 而 眼看 着 比 我 大 的 苗 - 了 比 我 
强 多 了 ， 他 很 早 就 


写 不 完 的 E 
还 不 断 地 听 电 话 、 接 待 客人 …… 
这 个 以 前 从 来 没有 过 的 感觉 就 
是 ， 我 会 早 于 他 离开 这 个 世 
界 …… 再 精彩 的 演出 也 有 谢幕 的 
时 候 ， 大 概 是 快 到 人 
| 人 访 者 “2012 -7 
16 


够 了 。 她 是 个 魅力 永存 的 人 !” 

这 段 话 ， 既 可 以 看 做 是 老人 
为 爱 妻 的 送别 ， 事 实 上 也 正 是 黄 
苗子 对 自己 百年 之 后 的 态度 。 因 
此 ， 在 老人 逝世 后 ，3 位 子女 黄 
大 雷 、 黄 大 威 、 黄 大 刚 共同 发 表 
了 公开 信 ， 不 举办 任何 追悼 活 
动 ， 不 留 骨 灰 ， 也 不 设 灵 堂 。 正 
如 黄 苗子 所 要 求 的 那样 ， 他 们 希 
望 大 家 “只 要 记 住 父亲 的 幽默 、 
达观 、 谦 和 就 够 了 ”。 


| 面 对 谴 责 | 


树 欲 静 而 风 不 止 。 尽 管 失去 
爱 妻 之 后 的 黄 苗子 多 数 时 间 都 在 
医院 静养 ， 可 屋外 纷纷 扰 扰 的 大 
千 世 界 并 没有 忘记 这 位 老人 。 
2009 年 春天 % 
密 者 的 长 文 引起 了 一 场 风波 。 
谁 出 卖 了 知心 朋友 聂 绀 反 ， 至 
不 惜 以 卑劣 的 告密 手段 使 到 绀 每 
遭受 了 2 :者 的 文字 
充满 着 跌宕 的 情感 、 压 抑 的 悲 
愤 ， 极 具 煽 动 性 。 一 时 间 ， 了 矛头 
指向 了 风 烛 残 年 的 黄 苗子 。 落 井 
下 石 者 有 之 ， 不 明 就 里 者 有 之 ， 
奋起 反击 者 有 之 ， 而 更 多 的 则 是 
人 云 亦 云 ， 仿 佛 发 现 了 惊天 大 秘 
密 一 般 ， 原 本 艰 涩 辛酸 的 故事 被 
当做 娱乐 八卦 那样 四 处 传播 ， 谣 
言 与 非议 逐渐 包围 着 黄 苗子 ， 且 
越 来 越 紧 。 

斯 时 ，97 岁 的 黄 苗子 仍然 
生病 在 床 。 他 的 病 时 好 时 坏 ， 由 

于 常常 要 做 透析 ， 颈 部 装 上 了 呼 
Ea 了 不 起 的 是 ， 不 届 的 老人 
一 次 次 挺 过 难关 ， 显 示 出 顽强 的 
生命 力 。 当 “告密 门 ” 瞬 间 爆 
发 ， 事 态 愈演愈烈 之 际 ， 原 本 院 
方 和 家 属 想 采取 隐瞒 的 方式 ， 待 
风潮 过 后 ， 再 采取 和 缓 的 方式 ， 


女儿 ， 两 代 人 的 友谊 原本 深厚 ， 
甚至 该 作者 的 书斋 名 都 是 邀请 黄 
苗子 亲笔 题写 的 。 第 二 ， 老 人 认 
为 比 起 “文革 ”中 受 尽 冤枉 的 许 
多 老 友 的 遭遇 ， 这 些 经 历 根本 算 
不 上 什么 。 始 终 信奉 “不 害 人 ， 
也 不 被 人 害 ” 原 则 的 他 只 是 悠悠 
地 说 了 一 句 :“ 我 是 不 会 做 那样 


的 事情 的 . ” 据 沈 峻 介绍 ， 就 在 
那 段 风波 乍 起 的 时 间 里 ， 当 年 几 


黄 苗子 和 郁 风 ( 郭 延 冰 摄 ) 


ti 
给 出 的 材料 一 推算 ， 真正 
的 “告密 者 ”呼之欲出 。 然而 ， 
原本 可 以 为 自己 洗刷 罪名 的 黄 苗 
子 ， 面 对 谴责 ， 并 没有 多 说 一 
句 ， 更 没有 讲 出 可 能 是 真正 “ 告 
密 者 ”的 那个 人 的 名 字 。 他 始终 
选择 了 沉默 。 

并 不 是 老人 的 精神 境界 有 多 
高 ， 也 不 是 简 简 单单 的 “淡泊 ” 
二 字 就 能 说 得 清 、 道 得 明 的 。 事 
实 上 ， 黄 苗子 那 时 所 想 的 ， 是 自 
己 的 “后 事 ”。 

[ 完成 “后 事 ”_ 

所 谓 的 “后 事 ”， 正 是 老人 
与 元 风 一 生 的 收藏 品 最 后 的 归 
宿 。 黄 苗子 是 一 个 窜 达 开朗 的 
人 ， 他 将 自己 的 作品 大 多 捐赠 给 
了 国家 。 就 在 卧病 的 几 年 里 ， 他 


， 该 文 作者 是 黄 苗子 老 朋 友 的 


将 事件 慢 慢 地 告诉 老人 。 谁 知 因 ”还 陆续 在 北京 、 苏 州 、 上 海 与 广 
某 位 探 病 者 的 漏 嘴 ， 黄 苗子 一 下 。 东 举 办 了 多 次 “ 黄 苗子 艺术 展 
子 把 情况 了 解 得 一 清二 楚 。 奇 怪 。 览 ”"， 值 得 一 提 的 是 ， 每 次 办 展 
的 是 ， 老 人 既 没 有 激动 ， 也 没有 ， 览 ， 只 要 身体 允许 ， 他 一 定 会 创 
愤怒 ， 更 不 打算 参与 其 中 ， 甚 至 作 几 件 全 新 的 作品 献 给 观众 。 

多 次 告 诚 身边 的 亲人 ， 不 许 他 们 对 于 藏品 ， 黄 苗子 与 他 的 老 
去 打 名 誉 官司 。 理 由 有 二 : 第 ”邻居 、 好 朋友 王 世 囊 一 人 


“由 我 得 之 ， 由 我 遗 之 ” 


More, PRs 0 bgp i 


好 


心态 。 自 2008 年 起 ， 遵 守 与 夫 
人 郁 风 生前 的 约定 ， 黄 苗子 整理 
出 珍藏 的 数 十 件 师 友 书画 艺术 珍 
品 ， 并 把 它们 陆续 拍卖 出 去 ， 随 
后 用 拍卖 所 得 建立 了 “ 黄 苗子 、 
郁 风 慈善 基金 会 *， 意 在 培养 艺 
术 新 人 ， 扶 持 艺术 创作 ， 资 助 中 
国 艺 术 史 、 文 学 史 的 学 术 研 究 。 
该 慈善 基金 会 每 年 向 中 央 美 术 学 
院 提供 赞助 ， 帮 40 多 名 贫困 生 
缴纳 学 费 ， 支 持 他 们 顺利 完成 学 
业 。2010 年 ， 依 然 在 使 用 呼吸 
机 的 黄 苗子 还 亲自 出 席 了 基金 会 
向 四 川 艺术 职业 学 院 赞 助 51.2 万 
元 、 设 立 “ 黄 苗子 、 郁 风 助 学 
金 ” 的 活动 。 该 助学金 | 
唐 卡 绘画 专业 学 生 和 和 生 
正如 黄 苗子 生前 对 沈 峻 所 说 
的 那样 : 
彩 ， 问 我 
请 满意 还 是 不 满意 。 我 这 一 生 ， 
该 做 的 事情 都 做 了 ， 现 在 我 的 事 
情 做 完了 。 我 对 得 起 社会 ， 对 得 


“人 家 说 我 的 人 生 多 姿 多 


起 别人 。” 就 在 去 世 前 的 3 周 ， 沈 
峻 还 与 黄 苗子 一 起 ， 在 老人 
的 病床 前 吃 了 一 顿 测 羊 肉 ， 以 庆 


祝 黄 老 的 百 岁 诞 展 。2012 年 1 月 1 
日 那天 ， 黄 苗子 特别 高 兴 ， 笑 着 
说 道 :“ 我 今天 100 岁 了 。 

“ 丁 聪 封 笔 以 后 ， 有 一 次 偶 
然 画 了 一 盆 吊 兰 。 苗 子 看 到 了 ， 
还 欣然 题 句 “ 相 约 两 百 岁 ， 还 要 
上 黄山 "， 可 见 他 是 希望 自己 活 
到 100 岁 的 。 如 今 ， 他 也 算 完 成 
了 心愿 。” 沈 峻 说 起 黄 苗子 ， 没 
有 太 多 哀伤 ， 毕 竟 是 看 透 了 生死 
的 人 ， 对 于 老 友 ， 更 多 的 是 怀 
念 :“ 和 丁 聪 一 样 ， 苗 子 年 轻 的 
时 候 吃 了 不 少 苦 。 老 年 总 算 赶 上 

的 


了 好 时 代 ， 做 了 很 多 有 意义 
事 。 我 们 两 家 就 像 一 家 人 一 样 
快 快乐 乐 、 开 开心 心地 度 过 了 那 
么 多 美好 的 时 光 。 如 今 ， 苗 子 又 
去 了 天 上 ， 同 郁 风 大 姐 、 同 丁 
聪 ， 还 有 那么 多 好 朋友 再 度 欢 
聚 ， 我 想 ， 他 一 定 会 很 开心 
的 !” 尝 

( 何 茹 摘自 《新 民 周 刊 》2012 
年 第 3 期 ) 


小 半截 子 是 这 样 一 种 人 : 他 们 热爱 生活 ， 兴 趣 ， 什么 新 玉 、 老 玉 、 古 董 玉 ， 统 统 来 者 不 拒 、 
广泛 ， 勤 于 尝试 ， 乐 于 探索 。 虽 然 常 党 收 。 人 说 “黄金 有 价 玉 无 价 "， 你 若 以 为 小 半截 子 
甩 下 一 大 堆 “ 子 工程 ”， 但 不 可 和 否认， 他 们 的 财力 雄厚 得 不 得 了 ， 可 以 头 不 抬 眼 不 睁 地 大 肆 网 
每 一 次 尝试 都 很 真诚 ， ee 充 ， 罗 ， 那 你 就 错 了 。 你 车 认为 小 半截 子 是 个 玉器 方面 
溢 在 血液 中 的 热情 ， 使 他 们 无 法 抗拒 一 个 又 一 个 美 ， 的 专家 ， 可 以 付出 最 小 代价 获得 最 大 收益 ， 那 你 又 
丽 的 诱惑 ， 徘 徊 在 生命 中 的 惰性 ， 0 考 了 。 小 半截 子 的 经 济 实力 在 人 群 中 充其量 算 中 等 
成 任何 一 件 哪怕 是 微不足道 的 事情 。 他 们 就 这 样 在 。” 偏 上 ,温饱 有 余 ， 衣 食 无 处 ， 手 中 有 几 个 闲钱 ， 但 


尝试 与 转移 、 探 索 与 放弃 中 循环 往复 ， 永 恒 轮 回 ， ”毕竟 有 限 ， 不 敢 挥 金 如 土 。 这 种 不 多 不 少 、 欲 多 还 
不 知 疲倦 ， 不 知 少 的 不 乾 不 众 的 局 面 ， 反 
所 终 。 有 人 鄙视 家 | 加 激发 了 小 半截 子 的 热 
他 们 ， 说 他 们 干 个 半截 子 爱 。 一 段 时 间 里 ， 此 投 
什么 都 是 五 分 钟 了 围 朱 铁 志 ”入 儿 许 , 连 他 自己 也 未 必 说 得 
热情 ， 永 远 不 会 二 = 一 一 = 清 。 

有 像样 的 ; 玉 ， 自 然 不 能 没有 一 
有 人 嘲笑 他 们 ， 说 他 们 是 狗熊 狂 棒 子 ， 寿 一 棒 扔 一 专业 知识 ， 不 然 不 是 甘 头 吗 ? 小 半截 子 照 


冤 
几 本 这 方面 的 书 。 那 种 典雅 的 图 书 把 件 人 
人 呼之欲出 ， 更 激发 了 小 半 入 
和 。 不 幸 的 是 ， 那 书 好 倒是 好 ， 


棒 。 小 半截 子 倒 不 以 》 说 五 分 钟 热情 有 什么 不 
好 ? 有 五 分 钟 热情 总 比 没有 热情 好 。 何 况 没 有 五 分 
钟 热情 哪 来 五 小 时 热情 ? 哪 来 五 天 五 年 五 十 年 五 百 
如 狗熊 狂 棒 子 又 怎么 了 ? 你 们 光 看 到 天 一 棒 “还 
扔 一 棒 ， 却 没 看 到 下 一 棒 和 上 一 棒 其 实 是 不 同 的 ， 就 觉得 有 些 不 值 ， 心 想 

世界 上 没有 完全 相同 的 两 棒 玉 米 。 每 狂 一 棒 ， 狗 能 下 吗 弄 得 那么 假 模 假 式 的 ， 
都 积累 了 自己 的 经 验 ， 每 一 个 最 后 一 棒 都 是 成 功 含 ”看 半截 儿 也 就 放 在 那儿 了 。 


-费劲 。 起 初 小 


量 最 高 的 。 贝 利 说 他 进 的 最 好 的 球 是 下 一 个 ， 狗 能 如 今 小 半截 子 的 玉器 收藏 也 初 具 规模 了 。 人 懂行 
为 什么 不 能 认为 自己 狂 的 最 好 的 棒子 是 下 一 个 呢 ? ”的 人 约略 看 过 ， 说 其 中 自然 不 乏 个 别 精品 ， 0 
你 们 以 为 自己 比 狗 能 聪明 ， 其 实 谁 更 聪明 只 有 上 帝 ”是 花 了 冤枉 钱 的 大 路 货 。 而 小 半截 子 照 例 不 在 意 ， 
才 知 道 。 认为 内 OD 何况 他 也 早已 转移 目标 | 


和 许多 急功近利 的 人 相 比 ， 小 半截 子 有 一 种 特 SS 各 
别 可 贵 的 品质 ， 就 是 重视 过 程 胜 于 重视 结果 、 重 视 人 i 中 的 小 半截 子 ， 是 个 典型 的 “一 半 儿 
内 心 体验 胜 于 重视 实际 利益 。 有 一 阵子 小 半截 子 热 几乎 干什么 事情 都 是 半截 子 。 他 倒 不 是 是 有 
衷 于 收藏 各 种 玉器 ， 什 么 玉手 铺 、 玉 挂件 、 玉 观 废 ， 而 是 压根 儿 汉 
音 、 玉 摆设 ， 什 么 缅 玉 、 浴 玉 、 羊 脂 玉 、 和 田 玉 ， 洼 在 嘴 上 的 口头 禅 是 :“ 差 不 


权力 是 人 品 的 试金石 , 权 | 


力 的 使 用 最 能 检验 出 掌权 者 的 
人 品 : 恶人 几乎 本 能 地 运用 权 
力 折 磨 和 伤害 弱者 ， 善 人 几乎 
本 能 地 运用 权力 造福 和 帮助 弱 
者 。 他 们 都 从 中 获得 了 快乐 ， 
但 这 是 多 么 不 同 的 快乐 ， 体 现 
了 多 么 不 同 的 人 品 啊 。 

在 此 岸 生活 最 需要 的 是 丸 
耐 。 每 一 个 人 不 断 忍 耐 的 结 
果 ，, 便 是 怨气 郁结 ， 有 机 会 便 
发 无 名 火 ， 于 是 又 成 了 别人 必 
须 忍 耐 的 一 个 对 象 。 秀 才 遇 见 
秀才 ， 可 以 说 理 。 兵 遇见 兵 ， 
不 妨 比武 。 秀 才 遇 见 兵 的 灼 雁 
在 于 ， 兵 决 不 跟 秀 才 说 理 ， 秀 
才 却 不 得 不 跟 兵 比武 。 

人 世间 最 丑恶 的 现象 之 一 
是 赁 权势 欺压 无 辜 ， 以 强暴 凌 
辱 斯 文 。 小 民 遇 见 刁 吏 ， 秀 才 
遇见 匪 兵 ， 岂 止 是 有 理 讲 不 
清 ， 而 是 根本 不 容 讲理 ， 有 形 
无 形 的 铁 源 决定 了 一 切 。 

我 绝 无 权 力 欲 ， 但 也 有 例 
外 。 当 我 受到 那 班 贪官 污 殉 刁 
难 时 ， 我 真心 希望 自己 是 一 个 
比 他 们 权力 稍微 大 一 点 儿 的 芝 
麻 绿 豆 官 ， 突 然 亮 出 这 身份 ， 


我 不 做 武侠 梦 ， 但 也 有 例外 。 
当 我 遭遇 那 种 寓 奖 暴徒 时 ， 我 真心 
希望 自己 身 怀 绝技 ， 轻 轻 吹 一 口气 
就 能 使 他 们 魂飞魄散 。 

当然 ， 幻 想 终究 是 幻想 。 一 个 
更 大 却 比较 现实 的 幻想 是 : 建立 一 
个 公正 有 序 的 社会 ， 靠 社会 的 力量 
来 约束 权势 、 制 裁 强暴 。 

法 不 惩 恶 ， 遂 使 武侠 梦 流行 。 

最 令 人 厌恶 的 是 卑 层 的 恶 。 以 
无 辜 者 为 人 质 的 恐怖 分 子 ， 在 无 人 


| 开 枪 的 军队 ， 均 属 此 类 。 


恺 怖 主义 的 本 质 不 是 某 种 
极端 的 政治 、 宗 教 或 民族 立 
场 ， 而 是 不 管 从 何 种 立场 出 
发 ， 只 把 残杀 无 章平 民 作 为 向 
敌对 者 申述 其 立场 的 手段 。 采 
用 这 种 手段 的 ， 当 然 是 敌对 双 
方 中 处 于 劣势 的 一 方 ， 但 我 们 
决 不 能 因此 而 给 予 任何 同情 ， 
必须 毫 不 含糊 地 宣布 一 切 此 种 
行为 辟 是 非 正 义 的 、 反 人 类 
的 。 问 题 的 严重 性 在 于 ， 比 起 
和 真正 的 敌人 战斗 ， 杀 害 平 民 
过 于 容易 ， 因 此 这 种 卑 部 的 做 
法 很 容易 被 仿效 。 疏 怖 主义 一 
旦 在 世界 上 许多 地 区 得 冰 ， 它 
就 不 会 有 国界 ， 必 然 蓝 延 开 
来 。 所 以 ， 无 人 可 以 对 它 袖 手 
旁观 。 

耶稣 说 :“ 不 要 把 神圣 的 东 
西 丢 给 狗 ， 它 们 会 转 过 头 来 咬 
你 们 ; 不 要 把 珍珠 扔 给 猪 ， 它 
们 会 把 珍珠 践踏 在 脚底 下 -.” 在 
这 里 ， 狗 应 指 那 恶 之 人 ， 他 们 
害怕 和 仇恨 神圣 的 东西 ; 猪 应 
指 轴 昧 之 人 ， 他 们 不 识 珍珠 的 
价值 。 * 

( 唤 梦 儿 摘自 《重庆 晚报 》 


然后 看 他 们 嘴脸 的 变化 。 处 作 娄 的 窃 赋 ， 向 手无寸铁 的 平民 | 2012 年 1 月 31 日 ， 刘 春 杰 图 ) 
自己 过 不 去 。” 偶 尔 写 篇 文章 ， 小 半截 子 天 马 行 。 恨 ， 都 是 短暂 的 、 半 截 子 的 。 他 们 很 难 长 久 地 恨 一 
室 、 文 不 加 点 ， 大 有 一 挥 而 就 的 气概 ， 写 完 之 后 连 个 人 ， 因 为 恨 不 到 一 半 儿 自己 先 忘 了 。 他 们 也 很 难 
看 也 懒得 再 看 ， 更 别 说 反复 推 殴 了 。 报 社 编辑 拿 到 ”真正 长 久 地 爱 一 个 人 ， 因 为 他 们 爱 的 方式 也 是 以 
这 样 的 “大 作 ”， 除 了 徒 叹 奈何 ， 别 无 他 法 ， 只 好 “半截 子 ” 为 特征 的 ， 总 给 人 不 到 位 的 感觉 。 

孝敬 纸 答 ， 因 为 那 压根 儿 是 一 篇 不 成 样子 的 “ 半 成 他 们 毫 无 疑问 是 心地 善良 的 好 人 ， 只 是 缺乏 老 
品 ”。 兴 之 所 至 下 回 厨 房 ， 小 半截 子 更 是 潇洒 有 ”百姓 所 说 的 “长 性 ”， 所 以 至 今 一 事 无 成 。 但 他 们 
加 ， 一 副 大 厨 派 头 ， 油 盐 桨 醋 ， 各 种 作料 摊 得 到 处 有 自己 的 生活 哲学 ， 认 为 人 生 干 吗 一 定 要 “成 功 ” 
都 是 。 到 头 来 烧 出 几 样 小 菜 ， 不 是 油 多 ， 就 是 盐 呢 ? 什么 才 叫 “成 功 ” 呢 ? 他 们 在 自己 无 数 个 “ 半 
少 ; 不 是 欠 火 候 ， 就 是 水 少 了 。 再 看 厨房 ， 仿 佛 刚 。 截 子 ”中 体验 一 生 的 乐趣 ， 乐 此 不 疲 、 乐 在 其 中 ， 
被 鬼子 扫荡 过 一 样 ， 锅 碗 靳 盆 ， 一 片 狼 藉 ， 给 人 一 ”觉得 自己 是 这 个 世界 上 最 幸福 的 人 。 至 于 别人 怎么 
种 什么 都 只 十 了 一 半 的 印象 。 看 ， 那 是 别人 的 事 ， 与 他 们 又 有 什么 相干 。 

总 的 来 说 ， 小 半截 子 是 个 生活 在 自己 内 心 世界 只 是 ， 千 万 别 让 小 半截 子 当 领导 ， 否 则 他 的 性 
中 的 人 。 他 只 在 意 自己 的 感受 ,不 在 乎 别人 的 看 ， 格 就 决定 了 他 不 能 不 搞 “ 半 截 子 工程 ”。 如 若 那 
法 。 得 到 别人 的 赞赏 ， 自 然 高 兴 ; 受到 别人 的 嘲 样 ， 老 百姓 就 惨 了 。 尝 
笑 ， 也 无 所 谓 。 ns ( 郑 签 君 摘自 金城 出 版 社 《 浮 世 杂 绘 :小 人 物 系列 杂 
人 。 他 们 的 喜悦 与 悲伤 、 得 意 与 失意 、 人 愤怒 一 书 ， 序 ” 感 图 ) 
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。 她 要 活 下 去 ， 她 要 站 起 来 ， 她 要 做 一 棵 能 够 飞 
i 知识 的 天 空 。 她 开始 了 自 
己 的 奋 锁 在 房间 里 ， 阐 地 练习 ， 
， 一 遍 遍 地 默 记 。 ， 她 再 把 学 会 
9 东 听 。 一? 在 听 她 背诵 的 时 
候 ， 发 现 盲文 字 块 儿 上 息 红 的 血 。 等 她 背 完 ， 


-把 拉 过 她 的 手 ， 这 才 发 现 她 的 十 指 都 已 被 麻 

@ 父亲 把 她 的 双手 措 在 自己 手 里 ， 禁 不 住 号 响 大 

汇 器 。 父 亲 说 :“ 女 儿 蚜 ， 响 不 学 了 。 和 爸爸 有 工资 ， 
爸爸 可 以 养活 你 一 斐 子 。” 她 没有 问 。 反 而 笑 着 


慰 父亲 说 :“ 和 爸爸 ， 你 一 定 要 相信 你 的 女儿 ， 


-天 晚上 ， 她 一 个 人 偷偷 地 跑 出 了 家 。 父 
着 急 ， 四 处 寻找 。 最 后 ， 父亲 在 她 工作 过 的 教室 
找到 了 她 。 学 生 们 已 经 放学 ， 教 室 的 灯光 已 经 炸 
。 她 一 个 人 站 在 讲台 上 ， 反复 用 手 丈 量 着 黑板 。 
站 在 教室 里 ， 默 默 地 看 着 黑暗 中 的 女儿 ， 心 里 
杨 佳 - 阵 阵 酸楚 。 父 亲 知 道 ， 人 人 
呀 。 直 到 她 准备 离开 的 时 候 ， 父 亲 才 走 上 前 ， 牵 起 
她 是 一 而 有 才华 的 女孩 。 她 15 岁 考 上 了 她 的 手 。 她 很 高 兴 。 fe $$ ， 我 成 功 了 ， 
大 学 ，19 岁 在 大 学 任教 ， 我 已 经 找到 板书 ;的 方法 了 1 父亲 说 :“ 你 是 一 棵 能 
班 ，24 岁 在 中 科 院 教研 究 生 。 接 着 ， 她 恋爱 、 结 够 飞翔 的 大 白菜 ， 你 一 定 能 够 成 功 的 !” 
婚 、 生 子 。 一 切 都 顺风 顺水 ， 处 处 布 满 了 鱼 她 终于 重 返 讲台 。 她 的 板书 依然 是 那么 规范 、 
声 。 可 是 ， 在 她 29 岁 那 年 ， 上 帝 却 突 飘逸 ， 她 的 发 音 依 然 是 那么 准确 、 清 晰 ， 她 的 多 媒 


扇 通 往 幸 福 的 大 门 ， 一 下 子 把 她 推 入 黑暗 的 深渊 。 体 使 用 依然 是 那么 丰富 、 绚 丽 ， 她 的 然 是 那 
前 没有 什么 


里 


1 下 
| 办 下 阐 便当 


她 的 视神经 发 生 了 病变 ， 致 使 她 双 目 失明 。 与 光明 么 风度 遍 遍 、 笑 容 可 斤 。 一 切 都 与 生 
同 失去 的 ， 还 有 她 的 丈夫 和 孩子 。 两 样 ， 以 至 于 上 了 两 个 星期 的 课 ， 同 

她 就 像 一 位 武林 高 手 突然 被 废 了 武功 ， 一 切 能 。 他们 的 老师 已 经 双 目 失明 了 。 终 于 ， 有 同学 发 现 她 

力 都 在 : 影 无 踪 。 她 在 父母 的 帮助 下 ， ， 持 着 言 杖 在 校园 里 行走 ， 同 才 知 道 了 她 的 不 

开始 学 穿 衣 、 学 吃饭 、 学 走路 。 这 些 看 似 平常 的 幸 ， 这 才 知 道 她 为 了 上 好 每 一 堂 课 所 付出 的 艰辛 和 

儿 ， 现 在 对 于 她 来 说 ， 简 直 比 登 天 还 要 难 。 她 用 筷 ”努力 。 同 学 们 感动 得 器 了 ， 而 她 才 

和 从 把 菜 碗 推翻 :她 用 吸管 喝 饮 料 ， ” 述 一 棵 大 白菜 的 奋斗 历程 ， 


会 上 文 后 ， 用 区 


地 了 自己 的 眼睛 ， 她 用 盲 杖 探 路 ， 盲 杖 她 的 名 字 叫 杨佳 。 杨 佳 
竟然 把 自己 绊 倒 …… 当然 ， 最 令 她 政 间 的 是 不 能 看 盲文 软件 ， 踏 上 了 事业 的 快车 道 。 她 以 盲人 的 身份 
避 ， 不 能 写字 ， 不 能 获 Cs 人 息 。 对 于 一 个 大 学 考 上 了 美国 哈佛 大 学 肯尼迪 政府 学 院 公 共管 理 专 


教师 来 说 ， 这 是 多 么 残忍 、 多 么 可 怕 的 事 呀 ! 业 ， 并 获得 了 哈佛 MPA 学 位 。 现在， 杨佳 任 联合 

她 要 学 习 盲 文 ， 她 要 回 到 自己 的 知识 领域 里 
去 。 可 是 ， 这 年 ， 她 已 经 30 岁 。30 岁 的 女人 当 
然 不 能 再 上 要 人 学 ge 她 只 好 自学 。 她 开始 “看 ” 
有 文 。 当然， 她 是 用 手指 “看 ”的 。 她 只 能 用 手指 
来 替代 眼睛 看 。 她 摸 的 第 一 个 英 

字母 为 c-a-b-b-a-g-e。 这 7 
用 这 -个 小 时 ， 可 是 ， 她 到 
明白 这 个 单词 就 是 “大 白菜 ”。 当 父亲 告 ee 案 


摸 


菜 


et 她 器 了 。 她 为 自己 的 笨拙 牟 她 是 中 
科 院 的 英语 教师 ， 居 然 不 认识 “大 白菜 ”这 个 英文 


单词 。 而 在 此 之 前 ， 她 读 起 英文 来 可 是 一 目 十 行 的 
啊 ! 
她 不 相信 自己 就 这 么 被 一 棵 “大 白菜 


华 摄 ) 


加 杨佳 在 给 学 生 上 课 ( 侯 抢 
[读者 2012 -7 站] 
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虽然 你 看 不 见 世界 ， 但 有 一 
天 你 要 让 世界 看 见 你 。 

一 一 盲人 音乐 家 安德鲁 : 波 
切 利 的 父亲 曾经 说 过 的 一 句 非常 
著名 的 话 ， 这 句 话 成 为 他 一 生 的 
追求 

一 双 刻 薄 的 眼睛 ， 看 到 的 都 
是 有 缺点 的 人 ;一 双 傲 慢 的 眼 
睛 ， 看 到 的 都 是 思春 的 人 ; 一 双 
智慧 的 眼睛 ， 看 到 的 都 是 值得 自 
己 尊重 和 学 习 的 人 。 

一 一 眼睛 反映 心灵 

妥协 与 让 步 也 是 必 不 可 少 
的 。 不 论 在 婚姻 中 还 是 在 政治 
上 ， 这 是 最 大 的 秘密 。 

一 一 美国 “世界 婚姻 组 织 ” 
认证 内 华 达 州 的 威 尔 伯 , 法 伊 斯 
和 特 落落 .法 伊 斯 为 美国 婚龄 最 
长 的 夫妇 ， 他 们 结婚 已 78 年 

一 个 脐 脏 的 国家 ， 如 果 人 人 

讲 规则 而 不 是 谈 道德 ， 是 二 交 这 
成 一 个 有 人 味 儿 的 正常 国家 ; 
个 干净 的 国家 ， 如 果 人 人 都 不 讲 
规则 却 大 谈 道德 、 高 尚 ， 最 终 这 
个 国家 会 量 落 成 为 一 个 伪 君 子 遍 
布 的 脐 脏 国家 。 


一 一 胡适 


我 们 过 去 的 公民 教育 是 : 不 
要 对 这 个 国家 说 三 道 四 ， 拒 好 的 
说 就 是 爱 这 个 国家 ， 家 丑 不 可 外 
扬 。 错 了 ， 真 正 的 公民 是 有 责任 
的 ， 不 光 是 说 这 个 国家 好 叫 爱 
国 ， 指 出 这 个 国家 和 政府 运作 过 
程 中 的 毛病 也 是 爱国 ， 一 定 程度 


当 别 人 为 悲伤 而 哭泣 时 ， 请 
暂时 收 起 你 的 笑脸 。 

一 一 碰 到 不 幸 ， 如 果 我 们 无 
力 伸 出 援手 ， 至 少 我 们 还 有 起 码 
的 做 人 底线 


腐败 就 像 臭 豆腐 一 样 ， 闻 着 
臭 吃 着 很 香 ， 人 人 都 恨 腐败 ， 但 
是 一 边 恨 腐败 ， 一 边 却 都 想 腐 
败 。 

一 一 腐败 者 不 仅 从 中 获 利 ， 
其 实 也 深 受 其 害 

真正 的 平静 ， 不 是 避 开 车 马 
喧 器 ， 而 是 在 心中 修 篇 种 菊 。 

一 一 林徽因 

不 要 可 怜 逝 者 ， 可 怜 生 者 
吧 ， 特 别 是 那些 心中 无 爱 的 人 。 

一 一 《 哈 利 . 波 特 与 死亡 圣 
器 》 中 ， 邓 布 利多 对 哈 利 . 波 特 
说 


只 要 不 妨碍 我 继续 种 玉米 和 
大 豆 ， 接 受 任务 没 问题 。 

一 一 股神 巴菲特 想 让 儿子 夫 
华 德 接班 ， 身 为 农场 主 的 霍华德 
如 此 回应 

小 学 的 梦想 是 开 法 拉 利 ， 初 
中 的 梦想 是 开 奥 迪 ， 高 中 的 梦想 
是 开 别 克 ， 大 学 的 梦想 是 开 奥 
拓 ， 现 在 有 个 电动 车 和 公交 卡 就 
满足 了 。 

一 一 谈 梦 起 真 奢侈 

人 之 心胸 ， 多 欲 则 窗 ， 寡 欲 
则 宽 ， 人 之 心境 ， 多 欲 则 忙 ， 守 
欲 则 闲 ， 人 之 心术 ， 多 欲 则 险 
穿 欲 则 平 ， 人 之 心事 ， 多 欲 则 
忧 ， 寡 欲 则 乐 。 

一 一 心 是 生命 的 根本 

解决 小 问题 开 大 会 ， 解 决 大 
问题 开 小 会 ， 解 决 重大 问题 不 开 


会 
去 o 


流传 的 对 “中 国 式 
会 议 ”的 总 结 

公务 员 是 有 名 望 的 职业 吗 ? 
不 是 很 有 名 望 。 付 的 薪水 多 吗 ? 
不 多 。 这 意味 着 ， 他 们 选择 这 条 
道路 是 因为 这 是 快速 致富 的 方 
法 。 也 就 是 说 ， 青 年 在 这 方面 看 
到 了 可 以 不 费力 气 快速 取得 成 功 
的 榜样 。 


俄罗斯 总 统 梅 德 书 杰 夫 
说 ， 青 年 争 当 公务 员 说 明 腐 败 很 
严重 


上 讲 是 更 爱国 。 不 回 家 吃饭 了 。 
崔永元 认为 ， 我 们 应 该 一 个 好 社会 的 标志 是 ， 除 了 一 一 这 是 已 婚 夫妻 间 最 常见 
想 办 法 容纳 这 种 声音 ， 让 这 种 声 规则 ， 一 切 都 是 零 ; 一 个 坏 社会 的 短信 内 容 。 尝 
音 发 出 来 的 标志 是 ， 一 切 规则 都 是 零 。 〈 生 如 夏 花 、 余 娟 、 王 军 、 汪 

一 一 媒体 人 石 述 思 杰 、 小 荷 凝 露 等 摘 ) 

残疾 人 权利 委员 会 副 主 席 、 中 国 第 十 一 届 全 国政 可 以 看 不 见 ， 但 不 能 没有 见地 ;可 以 没有 视野 ， 但 
协 委 员 、 中 国 盲 协 副 主席 。 不 能 没有 眼界 ， 可 以 看 不 见 道路 ， 但 不 能 停 下 前 进 
这 就 是 杨佳 ， 一 位 成 功 的 盲人 ， 一 棵 飞翔 的 大 ”的 脚步 ! 尝 
匀 菜 ! 她 的 成 功 正如 她 在 演讲 中 说 的 那样 : 一 ( 赵 红星 摘自 《启迪 与 智慧 》) 


个 人 有 
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“ 探 果 子 的 主义 ”之 排列 组 合 


@ 易 中 天 


如 果 每 个 人 都 把 自己 的 桌 
子 擦 干净 ， 天 底下 就 没有 脏 桌 
子 了 。 每 个 人 都 “ 自 扫 门 前 
雪 "， 就 没有 他 人 的 “ 瓦 上 霜 ” 
需要 操心 了 。 相 反 ， 如 果 连 自 
已 的 桌子 都 擦 不 干净 ， 又 哪里 
管 得 了 别人 的 “ 门 前 雪 ”? 
因为 擦 桌子 ， 吴 思 和 吴 方 
有 过 一 次 “道德 讨论 ”。 
吴 思 ， 大 家 都 知道 ， 是 
“ 潜 规 则 ”一 词 的 发 明 人 。 吴 方 
是 吴 思 大 学 里 的 同班 同学 ， 人 
大 中 文系 78 级 的 。 当 时 ， 吴 思 
是 班长 ， 吴 方 是 副 班 长 。 副 班 
长 吴 方 喜欢 擦 桌子 。 他 到 教室 
后 ， 先 给 自己 擦 ， 随 后 给 前 后 
左右 的 同学 控 ， 有 时 还 控 全 班 
Ns 次 数 多 了 ， 班长 吴 思 就 有 
。 他 觉得 吴 方 这 么 做 
情 、 有 点 虚伪 ， 或 者 另 
有 所 图 。 
后 来 ， 
吴 方 谈 了 一 次 话 。 
常 “ 有 思 ” 的 吴 思 ， 对 这 事 作 
了 反思 。 他 写 了 一 篇 文章 ， 叫 
《 擦 桌子 的 主义 》， 刊 登 在 《 读 
村 》 上 ， 也 贴 在 了 新 浪 博 客 。 
很 快 就 有 了 回帖 。 网 友 
“ 沙 如 雪 1991” 说 : 有 一 次 ， 
儿子 所 在 的 班级 装 吊扇 ， 掉 下 
许多 泥土 。 安 装 完毕 后 ， 有 一 
个 同学 拿 起 了 抹布 。 他 只 把 自 
己 的 课 桌 擦 得 干 干净 净 ， 而 且 
只 擦 到 “三 八 线 ” 的 位 置 ， 连 
他 同 桌 那 边 都 不 前 


班长 吴 思 跟 副 班长 
再 后 来 ， 非 


是 擦 遍 全 班 ， 另 一 个 是 同 桌 的 都 不 
探 ， 堪 称 两 个 极端 、 两 个 典型 。 


想 都 不 用 想 ， 立 马 会 有 人 作出 
判断 : 吴 思 的 同学 吴 方 是 “道德 
的 ”;“ 沙 如 雪 1991” 儿 子 的 那个 同 


学 ， 是 “不 道德 的 ”。 然 而 ,“ 道 德 
的 ” 吴 方 却 受到 吴 思 的 质疑 ， 难 道 
吴 思 是 “不 道德 的 2? 
吴 思 并 没有 错 ， 
就 没有 那么 简单 。 
实际 上 ， 这 事 当中 ， 包 含 了 好 几 
组 选项 。 比 方 说 ， 擦 ， 不 擦 : 自己 
的 ， 别人 的 ， 先 ， 后 。 做 一 个 
排列 组 合 ， 至 少 会 得 出 以 下 结果 : 
A. 既 不 探 自 己 的 ， 也 不 擦 别 人 
的 ; 
B. 只 擦 自己 的 ， 
C. 不 探 自 己 的 ， 
D. 既 擦 自己 的 ， 
其 中 第 四 项 ， 


因为 事情 原本 


不 探 别人 的 ; 
只 擦 别人 的 ; 
又 探 别人 的 。 
又 可 以 分 为 两 


了 一 1， 
人 的 ; 
D 一 2， 先 探 别人 的 ， 


先 擦 自己 的 ， 后 擦 别 


后 探 自 


第 一 种 (A 自己 、 别 人 的 都 不 
擦 ) 当然 不 好 。 但 多 半 也 只 会 被 骂 
“懒惰 ”， 不 会 被 视 为 “缺德 ”。 第 
二 种 (B 只 擦 自己 的 ， 不 擦 别人 
的 ) 就 麻烦 了 ， 很 可 能 遭 人 部 视 。 
网 友 “ 沙 如 雪 1991” 就 说 ;我 听 完 
这 件 事 ， 脑 子 里 想 的 第 一 个 问题 
是 ， 这 孩子 的 父母 是 什么 人 ? 
意思 也 很 清楚 : 谁 家 的 孩 
子 ， 这 么 自私 ? 
不 过 ， 如 果 我 们 暂时 放 
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下 道德 的 判断 ， 只 看 事情 的 结 
果 ， 那 么 ，B 绝 不 比 A 差 。 至 
少 ， 教 室 里 还 能 有 一 张 桌子 是 
干净 的 。 而 且 ， 如 果 大 家 都 像 
他 那样 “自私 "”， 整 个 教室 还 会 
干 干净 净 。 相 反 ， 都 学 A， 又 
会 怎么 样 呢 ? 脏 乱 不 堪 。 

显然 ，A 并 不 比 B 值 得 提 

。 如 果 硬 要 反 过 来 ， 说 “ 宁 
站 关 芝 不 红 也 不 外 E 只 控 自 
己 的 "”， 那 就 类 似 于 “ 宁 要 社会 


主义 的 了 
苗 ”， 是 “四 人 帮 ” ET 了 。 


既然 是 < 四人帮 
什么 还 有 市 场 ? 就 因为 如 人 
的 潜意识 中 ， 往 往 有 一 种 “ 容 
不 得 ”。 容 不 得 什么 ? 容 不 得 别 
人 “自私 ”"， 容 不 得 别人 “只 顾 
自己 ”， 更 容 不 得 只 有 一 个 人 的 
桌子 干净 。 因 此， 要 么 都 探 ， 
要 么 都 不 擦 。 或 者 ， 要 么 都 干 
只 擦 你 一 
类 二 


净 ， 要 么 都” 
个 人 的 ? 不 行 ! 就 你 
净 ? 没门 ! 


-种 “集体 无 意 


”BE 造成 了 两 个 问题 。 
第 一 个 ， 是 “不 宽容 "。 比 
方 说 ， 只 擦 自己 的 桌子 ， 就 那 


么 可 耻 吗 ? 我 看 未 必 。 除 非 他 
把 自己 桌 上 的 脏 东 西 都 扫 到 了 
同 桌 那 边 ， 那 才 是 真 该 谴责 
的 。 也 就 是 说 ， 我 们 应 该 宽容 
“自私 "， 只 不 过 ， 得 是 “有 底 
线 的 自私 ”"。 这 条 底线 就 是 不 

损害 别人 ， 不 能 通过 “ 损 
人 ”来 “利己 ”， 损 人 利 已 

是 缺德 。 只 利己 ,不 利 
一 人， 也 不 损人 ， 就 包容 一 
点 吧 ! 如 果 连 这 都 不 能 容 
忍 ， 那 我 们 其 实 就 学 不 会 


德国 汉堡 的 很 多 餐馆 都 有 大 


厅 和 包间 两 种 就 餐 区 域 。 包 间 收 “让 = 


费 较 高 ， 大 厅 收 费 便宜 。 大 厅 的 
人 奇怪 的 


形 桌 子 的 人 要 比 使 用 方形 桌子 的 
人 多 交 1 欧 元 

圆 形 桌子 为 何 要 多 收 1 欧元 
呢 ? 不 是 因为 德国 人 和 国 形 桌子 
有 仇 ， 也 不 是 收银 员 粗 心算 错 
账 ， 这 是 有 意 为 之 。 因 为 方形 桌 
子 可 以 互相 拼凑 在 一 起 ， 如 果 碰 
到 用 餐 高 峰 期 ， 来 餐馆 就 餐 的 人 
很 多 ， 把 方形 桌子 拼 在 一 起 ， 服 
务 生 为 客人 服务 就 更 容易 一 些 ， 
跑 的 路 自然 少 了 ， 服 务 质量 也 会 


方 桌子 ， 
加 桌子 一 


图 李 景 香 


提高 ， 这 样 也 间接 节约 了 人 力 成 
本 ; 另 一 方面 ， 如 果 客 人 吃饭 时 
不 涉及 一 些 隐 私 话题 ， 邻 桌 的 客 
人 听 到 也 无 妨 ， 大 家 凑 在 一 起 ， 
还 增加 了 交流 机 会 ， 或 许 陌生 人 
会 从 此 成 为 朋友 

当然 ， 如 果 是 险 入 爱河 的 情 
侣 ， 或 是 有 私密 话题 要 讲 ， 客 人 
可 以 选 包间 或 是 圆 形 桌子 ， 这 样 


就 有 了 属于 自己 的 私密 空间 ， 但 
代价 是 象征 性 的 1 欧元 。 

现代 社会 ， 人 与 人 的 交际 越 
来 越 困难 ， 似 乎 除了 同事 和 亲 
人 ， 大 家 很 少 与 外 人 沟通 ， 德 国 
人 更 是 如 此 。 德 国人 做 事 严 说理 
性 ,与 人 交流 也 极为 “慎重 ”， 
很 少 与 陌生 人 交流 ,拼凑 在 一 起 
的 方形 桌子 或 许 能 变 成 人 们 交际 
的 “红娘 " 

那 微不足道 的 1 欧元 ， 鼓 励 
人 们 “ 拼 ” 在 一 起 ， 互 相交 朋 
友 ， 无论 是 对 个 人 还 是 对 饭店 都 
大 有 补益 * 

( 邓 卉 卉 摘自 《思维 与 智慧 》 
2012 年 1 月 上 ) 


宽容 。 

第 二 个 问题 ， 就 是 “ 唱 高 
调 ?。 比 方 说 ， 毫 不 利己 ， 专 门 
利 人 。 那 么 ， 具 体 到 探 桌子 这 件 
事 ， 哪 个 选项 最 符合 这 一 道德 高 
标 呢 ? 第 三 种 〈C 不 擦 自己 的 ， 
只 控 别 人 的 )。 但 谁 要 当真 这 么 
做 ， 大 家 不 觉得 怪异 吗 ? 再 说 
了 ， 你 把 别人 的 桌子 都 擦 得 干 干 
净 净 ， 唯 独 留 下 自己 这 张 ， 打 算 
咋 办 呀 ? 

也 只 有 让 别人 来 擦 了 。 自 己 
的 桌子 ， 为 什么 要 让 别人 来 擦 
呢 ? 因 为 一 旦 擦 了 自己 的 ， 就 不 
算 “ 毫 不 利己 ”， 唯 独 只 擦 别 人 
的 , 才 算 “专门 利 人 ”。 

不 过 这 样 一 来 ， 就 会 出 现 两 
种 情况 : 一 种 是 只 有 你 一 个 人 
“ 毫 不 利己 ”， 结 果 是 全 班 只 有 从 
一 个 人 的 桌子 是 脏 的 。 另 一 种 是 


大 家 都 “专门 利 人 ”， 所 有 的 桌 
子 都 二 干净 净 。 
这 当然 也 很 好 。 问 是 是， 这 


个 结果 跟 “ 每 个 人 都 擦 自己 ”的 
有 什么 区 别 ? 既然 没有 区 别 ， 为 
什么 非得 “我 控 你 的 ， 你 擦 我 
的 "， 不 能 “我 探 我 的 ， 你 擦 你 
的 ”? 更 何况 ， 大 家 都 擦 别人 
的 ， 跟 “大 家 都 探 自己 ”的 ， 哪 
个 更 容易 ? 当然 是 后 者 。 那 么 ， 
为 什么 不 选 更 容易 的 呢 ? 因 为 有 


“自私 ”之 嫌 。 为 了 避嫌 ， 只 好 
作秀 。 中 国 历史 上 有 那么 多 的 
“道德 秀 ”， 原 因 就 在 这 里 。 

实际 上 ， 如 果 每 个 人 都 把 自 
dy 脏 桌 

。 每 个 人 都 “ 自 扫 门 
et 
心 。 相反， 如 果 连 自己 的 桌子 都 
控 不 干净 ， 又 哪里 管 得 了 别人 的 
“ 门 前 雪 ”? 如 此 简单 的 道理 ， 怎 
么 就 想 不 明 白 ? 

也 只 有 一 种 情况 可 以 另 说 ， 
那 就 是 别人 不 在 场 ， 或 者 无 能 
力 。 这 个 时 候 ， 就 需要 施 以 援 
手 ， 帮 别人 一 把 了 。 这 无 疑 是 很 
重要 的 。 因 为 每 个 人 都 会 有 困难 
的 时 候 ， 而 帮助 又 总 是 互相 的 。 
因此 ， 为 了 培养 互相 帮助 的 精 
神 ， 也 不 妨 提倡 D 一 一 既 探 自己 
的 ， 也 擦 别 人 的 。 像 某 同 学 那 
样 ， 顺 便 擦 一 下 同 桌 的 也 不 干 
确实 未 免 过 分 。 举 手 之 劳 的 事 都 
不 做 ， 还 能 指望 他 “ 救 死 扶 
伤 ”? 多 半 会 “ 见 死 不 救 ”的 。 
该 同学 如 果 当 了 医生 ， 我 可 不 敢 
找 他 看 病 。 

但 即便 如 此 ， 也 大 可 不 必 
“声色 俱 厉 ” 地 去 批判 。 相 反 ， 
自己 的 桌子 不 擦 ， 却 冲 到 隔壁 教 
室 去 打扫 卫生 ， 倒 是 值得 警惕 ， 


因为 这 不 符合 人 之 常情 。 道 德 必 
More, Pl gs ‘8bl9gus.com 
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须 建立 在 人 性 的 基础 上 。 违 背 人 
也 许 ， 这 正 是 吴 思 当 年 要 质 
疑 吴 方 的 原因 。 然 而 吴 方 的 回答 
却 让 他 大 跌眼镜 一 一 
“我 没有 想 那 么 多 ， 随 手 就 
探 了 。 手 里 有 一 块 抹 布 ， 擦 一 张 
桌子 也 是 擦 ， 多 抹 几 下 也 不 费 什 
么 事 。 我 没 想 那么 多 。” 
好 一 个 “我 没 想 那么 多 ”! 
难怪 网 友 “ 沙 如 雪 1991” 要 
说 ， 这 是 更 接近 于 “ 圣 ” 的 人 ， 
因为 他 “天 性 纯 良 质朴 ”。 
我 同意 这 个 说 法 。 而 且 我 认 
为 ， 如 果 当 真有 此 “ 纯 良 质朴 ” 
之 天 性 ， 那 就 用 不 着 争论 是 “ 先 
探 自己 的 ”， 还 是 “ 先 控 别人 
的 "。 先 擦 别人 的 ， 是 “ 先 人 后 
己 ”; 后 擦 别 人 的 ， 是 “ 推 己 及 
人 ”。 前 者 谓 之 圣 ， 后 者 谓 之 贤 。 
二 者 殊途同归 ， 但 后 者 更 容易 。 
毕竟 ,“ 及 人 之 老 ” 的 前 提 是 “ 老 
吾 老 >,“ 及 人 之 幼 ”的 前 提 是 
“ 幼 耕 幼 ”。 备 子 尚且 如 此 ， 何 况 
我 等 凡 俗 之 辈 ? 故 “ 帮 从 后 ”( 先 
擦 自己 的 ， 后 擦 别人 的 )。 
顺便 说 一 句 ， 接 近 于 “ 圣 ” 
的 吴 方 ， 也 是 这 样 做 的 ， 而 且 
“ 没 想 那 么 多 ”。 尝 
( 雪 茹 摘自 《南方 都 市 报 》， 
喻 梁 图 ) 


普 疾 机 圭 首 


下 SEE 


不 久 前 ， 
给 一 位 老人 写 
3 


“英雄 妇 
“CNN ( 
年 度 英雄 榜 ” 


联合 国 儿童 基金 会 
了 一 封 信 ， 称 她 为 


妈 ”。 在 2010 年 的 
国 机 限 电视 新 闻 网 ) 


1， 她 高 居 榜 首 。 


其 实 ， 早 在 1994 年 ， 联合 国 儿 


)， 为 她 提供 
二 。 这 位 英雄 


妈 就 是 尼泊尔 的 阿 5 雷 哈 。 柯 仇 


茧 拉 。 

让 十 
察 ， 
院 ， 或 在 尼 泊 
巡逻 。 她 的 办 
亡命 之 徒 彻底 


习 为 她 并 非 警 
i 搜查 妓 
尔 、 印 度 边 境 线 上 
公 室 曾 两 次 被 一 些 
挫 毁 ， 她 的 双手 更 


是 在 与 区 徒 搏斗 时 变 得 伤痕 累 
累 。 然 而 ， 她 似乎 没有 丝毫 戎 


慢 。 
柯 伊 蔓 拉 
学 的 英语 教师 。 
诬 让 印度教 


德 满 都 市 中 心 以 东 5 公 里 的 苏 帕 


提 拉 特 神 庙 祷 
她 极 大 的 震 


庙 门 口 乞讨 的 4 个 小 女 六 
个 多 月 后 ， 她 们 又 3 


踪 了 ， 
出 现在 了 神 庙 
询问 这 些 女 孩 
尼泊尔 乡村 ， 

到 印度 孟 
摧残 后 ， 满 身 
尼泊尔 ， 她 们 


乞讨 为 生 。 尤 其 让 人 痛心 的 是 ， 


-个 月 前 ， 她 
的 路 费 ， 本 以 
聚 ， 可 家 人 认 


家 中 的 累 资 ， 


卖 进 了 妓院 。 饱 受 
病痛 的 她 们 被 赶 回 


曾 是 尼泊尔 一 所 小 
当年 ， 作 为 一 名 
eo 站 党 党 到 加 


告 。 > 
天 ， 


给 了 


由 4 


前 。 她 好 奇 地 上 前 
才 知 道 ， 她 们 来 上 
几 年 前 被 人 贩子 骗 


上 


身 无 分 文 ， 只 好 以 


们 终于 了 回 家 
为 从 此 能 与 家 人 团 
为 病 居 恢 的 她 们 是 
将 她 们 赶 了 出 


了 ， 
新 生 
元 上 


女孩 们 的 悲惨 遭遇 
了 柯 伊 蕾 拉 的 心 。 
她 要 拯救 


家 小 杂货 | 


那儿 个 女孩 为 店员 。 


诗 暗 帘 首 ' 另 晶 并 可 注 消 能 料 
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深 深 刺 痛 
她 再 也 坐 不 住 
些 女孩 ， 给 她 们 
1993 年 ， 她 从 每 月 100 美 
敌 水 中 拿 出 一 部 分 ， 租 下 两 


间 房 子 ， 开 了 货 店 ， 雇 


她 从 几 个 女孩 口中 了 解 到 ， 
在 尼泊尔 ， 和 她 们 有 着 同样 命运 
的 人 不 下 30 万 。 她 们 被 骗 到 印 
度 时 ， 最 小 的 才 7 岁 ， 大 的 也 只 
有 14 岁 。 到 印度 后 她 们 的 证 
件 一 律 被 抢 走 ， 为 也 还 
不 完 的 “ 买 入 费 ”， 她 们 每 天 都 
要 被 迫 接客 好 儿 次 ， 过 着 暗 无 天 
日 的 生活 。 还 有 很 多 兹 季 少 女 ， 
因为 被 毒打 或 感 ? 


被 活埋 ， 

生 。 女 孩 们 

柯 伊 昔 拉 夜 不 能 呆 。 Re 
残 女性 的 导 J 径 进 行 殊死 斗 


争 ， 要 与 人 性 最 丑陋 的 一 面 来 一 
场 决 战 。 

1993 年 11 月 ， 她 离开 自己 
执教 了 20 多 年 的 学 校 ， 变 卖 
所 有 家 产 ， 在 加 德 满 都 郊区 租 下 
了 3 间 小 屋 ， 办 起 了 -个 名 为 
“尼泊尔 母亲 之 家 ”的 公益 组 
织 。 她 一 面 与 警察 一 起 解救 那些 
被 迫害 的 雏妓 ，】 4 sy 
几 间 小 屋子 里 ; 
让 全 世界 都 来 关心 这 
孩 。1994 年 ， 联 4 
会 派 人 到 她 那儿 作 了 考察 ， 他 们 
被 柯 伊 带 拉 的 行为 深 深 感 动 ， 并 
为 “尼泊尔 母亲 之 家 ”专门 氢 了 

笔 资 金 。 尼 泊 尔 各 界 也 开始 有 
钱 出 钱 ， 有 力 出 力 。1998 年， 
英国 王储 查尔斯 王子 应 她 的 呼 
吁 ， 卖 掉 了 自己 收藏 的 一 些 山水 
画 ， 并 将 所 得 的 686 万 卢比 捐献 
出 来 。 

有 了 社会 的 支持 ， 她 的 热情 
更 高 了 。 她 自己 没 生 过 孩子 ， 对 
于 来 到 “尼泊尔 母 ”的 女 
孩 总 是 视 若 己 出 。 她 说 ， 她 们 就 
是 我 的 女儿 。 

ee 刚 来 时 ， 有 病 的 
先 看 病 ， 身 体 恢复 后 ， 她 便 让 舞 
Se 还 带 她 们 去 
看 心理 医生 ， 为 的 是 让 她 们 慢 慢 
和 扼 下 心理 包 裕 。 接 着 ， 她 还 协助 
女孩 们 向 法 院 提起 诉讼 ， 让 她 们 
得 到 法 律 救助 。 对 于 那些 自愿 留 
下 来 工作 的 女孩 ， 她 便 将 她 们 送 
进 培训 班 ， 或 学 习 舞蹈 ， 或 让 她 


2010 年 11 月 15 日 ， 上海， 胶 
州 路 ， 一座 大 楼 去 时 化 为 一 片 火 
海 ， 几 十 条 鲜 活 的 生命 化 为 滚滚 浓 
烟 消 逝 而 去 ， 不 知 又 为 这 人 世 增 添 
了 多 少 悲痛 与 苦难 。 

第 一 天 ， 不 知 在 什么 时 间 ， 也 
不 知 是 谁 所 为 ， 离 那 座 大 楼 不 远 的 
路 面 上 竟 多 了 几 株 洁白 的 菊花 。 这 
些 洁白 的 花 采 在 被 更 得 勋 黑 的 建筑 
下 ， 显 得 安静 而 又 自然 。 

第 二 天 ， 几 位 路 人 驻足 旁观 ， 
然后 又 留 下 几 株 菊花 ， 默 默 离 去 。 

第 三 天 ， 人 越发 多 了 起 来 ， 花 
也 越发 多 了 起 来 

11 月 21 日 ， 死者 的 “ 头 七 ”， 
街 口 警车 停 驻 ， 警 察 手持 对 讲 机 不 
时 联络 ， 人 和 群 安静 而 平和 和。 胶州 路 
上 已 铺 满 了 菊花 ， 满眼 蕴 白 。 在 沉 
默 的 鲜花 和 点 点 烛 火 之 上 ， 有 一 种 
安静 、 沉 默 却 令 人 故 县 的 力量 在 空 
气 中 散播 ， 衬 托 着 黑 蝎 勋 的 死 楼 ， 
直立 在 即将 落 雨 的 天 空 。 

开始 是 几 个 人 ， 后 来 是 
开赴 匹 再、 匹 书 大 ， 死 需 
“ 头 七 ”那天 ， 多 达 10 万 人 来 
到 现场 悼念 遇难 者 。 上 海 城 
市 交响 乐团 在 入 口 处 演奏 ， 
旋律 轻柔 优美 的 《圣母 颂 》 
在 天 空中 歧 荡 ， 曲 调 中 自 有 
一 股 缓 缓 的 令 人 安宁 的 力 


我 局 


到 。 
了 刘 
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们 懂得 一 些 心理 学 知识 ， 使 她 们 
在 帮助 新 来 的 受害 女孩 时 能 够 得 
心 应 手 。 对 于 那些 有 一 定 能 力 、 
想 自主 创业 的 女孩 ， 她 就 为 她 们 
提供 小 额 贷款 。 那 些 身 患 重病 、 
即将 离开 人 世 的 女孩 ， 则 会 在 她 
创办 的 临终 关怀 医院 里 有 尊严 地 
离开 人 世 。 为 了 有 效 预防 类 似 的 
悲剧 发 生 ， 她 还 在 乡村 建立 了 一 
个 个 “预防 家 园 *， 以 发 传单 、 
唱歌 、 演 街头 剧 等 形式 ， 揭 露 人 
贩子 的 罪恶 ， 让 人 们 加 以 防范 。 
在 尼泊尔 和 印度 边境 的 9 个 口 
岸 ， 她 还 建立 了 “过 境 家 园 ”， 
为 那些 逃 出 火 坑 、 打 算 回 家 的 女 
孩提 供 帮 助 …… 她 现在 已 在 尼 泊 


尔 的 29 个 地 区 建立 了 分 支 机 
构 ， 拥 有 了 210 名 工作 人 员 , 包 
括 学 生 、 记 者 、 律 师 、 医 生 、 护 
士 和 警察 。 

柯 伊 蔷 拉 的 行为 感动 了 许 许 
多 多 的 人 ， 先 后 让 一 个 又 一 个 慈 
善 家 或 机 构 慷慨 解囊 。2002 年 1 


月 ， 德 国 一 名 慈善 家 捐助 170 万 
美元 ， 在 加 德 满 都 城郊 兴建 了 一 
个 占 地 4900 平 方 米 的 “尼泊尔 
母亲 之 家 保护 与 康复 中 心 ”。 近 
两 年 ， 中 国 相关 部 门 和 人 员 也 为 


1993 年 至 今 ， 柯 伊 董 拉 共 


00 的 
ore, 忙 光 要 2 9ghus.com 
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量 。 它 似 充斥 于 天 地 ， 又 似 溢 满 于 
心田 ; 似 对 死者 的 度 化 ， 又 似 对 人 
性 的 颂扬 一 一 它 让 人 的 灵魂 得 到 真 
正 的 净化 和 提升 。 此 时 此 刻 ， 无 论 
贫 与 富 、 善 与 恶 ， 所 有 的 一 切 都 化 
为 停 驻 的 身影 ， 化 为 对 死者 的 哀 
悼 ， 亦 化 为 对 生命 的 烙 且 。 在 那 点 
点 烛 火 之 上 ， 看 到 烛光 反衬 的 面 
庞 ， 庄 重 、 温 暖 而 又 协调 。 

或 许 ， 人 只 有 在 面 对 死 亡 ， 在 
面 对 别 人 的 最 终 宿命 之 时 ， 才 会 显 
露出 自己 最 真实 的 一 面 。 人 性 本 
善 ， 生 活 为 人 们 披 上 了 不 同 的 外 
衣 ， 不 见 其 本 心 ， 但 “人 豪 七 情 ， 
应 物 斯 感 ”， 总 会 时 不 时 地 显露 出 
其 光辉 。 唯 有 超越 世俗 的 绒 绊 ， 直 
接 看 到 生命 的 最 终 站 台 ， 才 会 庄 
重 ， 才 会 不 分 你 我 ， 才 会 发 自 内 
人 性 本 善 ， 其 光辉 一 直 在 这 痛 
苦 的 人 世间 感染 世人 ， 如 烛 火 ， 虽 
小 却 长 存 不 灭 ， 虽 少 却 直达 千 万 人 
心 ， 唯 有 真情 流露 之 时 ， 方 可 
普 见 那 光 芒 ， 如 流水 ， 如 阳 
光 。 

人 性 的 光辉 ， 就 在 烛光 
映照 面庞 的 那 一 刻 ， 显 得 分 
外 夺目 。 尘 

〈 王 振 国 摘自 《作文 通讯 》 
2012 年 第 2 期 ) 


孩 。 每 着 节假日 ， 就 会 有 许多 女 
子 回 到 她 的 身边 ， 亲 昵 地 喊 她 
“妈妈 ”， 与 她 温馨 地 只 家 常 。 啼 
者 ， 踪 着 ， 她 会 情不自禁 地 说 : 
“我 真希 望 这 个 世界 早日 实现 和 
平 、 安 宁 ， 让 这 个 “尼泊尔 母亲 
之 家 ”早点 关闭 !” 女 儿 们 说 
“要 是 这 样 ， 尼 泊 尔 的 女性 就 有 
福 了 。” 

不 要 说 一 个 人 的 力量 渺小 ， 
只 要 你 身 怀 一 颗 慈 悲 之 心 ， 并 且 
努力 去 行动 ， 你 就 会 感化 天 下 的 
人 ， 就 会 是 一 个 令 人 仰慕 的 英 
雄 。 尝 

( 朱 晓 良 摘自 《东方 青年 》2012 
年 第 1 期 ) 


在 我 的 脑袋 最 需要 营养 的 
时 候 ， 也 正 是 大 多 数 中 国人 饿 
得 半死 的 时 候 。 我 常 对 朋友 们 
说 ， 如 果 不 是 饥饿 ， 我 绝对 比 
现在 聪明 。 因 为 生出 来 就 吃 不 
饱 ， 所 以 我 最 早 的 记忆 就 与 食 
物 有 关 。 
那 时 候 ， 我 家 有 十 几 口 
人 ， 每 着 开饭 ， 我 就 要 典 一 
场 。 我 叔叔 的 大 女儿 比 我 大 几 
个 月 ， 当 时 已 有 四 五 岁 光 景 ， 
每 顿 饭 ， 奶 奶 就 分 给 我 和 这 个 
姐姐 每 人 一 片 霉 烂 的 红薯 干 。 
而 我 总 认为 奶奶 偏心 ， 把 大 一 
点 的 红薯 干 抢 过 来 ， 把 自己 那 
片 扔 过 去 ， 抢 过 来 又 觉得 原先 

分 给 我 的 那 片 大 ， 于 是 再 抢 回 
来 。 一 抢 再 抢 ， 寻 妨 的 脸 便 拉 
长 了 ， 姐 姐 也 哭 了 ， 我 当然 一 
直 是 双 泪 长 流 。 母 亲 无 可 奈何 
地 叹气 ， 奶 奶 便 数落 我 的 不 
是 。 母 亲 便 连 声 赔 不 是 ， 抱 怨 
我 肚 量 大 ， 说 千 不 该 万 不 该 ， 
生 这 么 个 大 肚子 儿 。 

吃 完 了 那 片 红 暮 
有 野菜 团子 了 ， 那 些 黑色 的 、 
扎 嘴 的 东西 ， 吃 不 下 去 ， 又 必 
须 吃 ， 一 边 吃 一 边 哭 。 我 究竟 
是 靠 着 什么 营养 长 大 的 ? 我 怎 
么 能 知道 。 我 那 时 想 ， 什 么 时 
候 能 饱 饱 地 吃 上 一 顿 红薯 干 
呢 ? 吃 红薯 干 能 吃 饱 我 就 心 满 
意 足 了 。 

1960 年 春天 ， 在 人 类 历 
史上 丽 怕 也 是 一 个 黑暗 的 春 
天 。 能 吃 的 东西 几乎 都 被 吃 光 
了 ， 草 根 、 树 皮 、 房 檐 上 的 
er 村 子 里 几乎 天 天 死 
人 一 一 都 是 饿 死 的 。 起 初 死 了 
人 ， 亲 人 还 “ 鸣 鸣 哇哇 ”地 呐 
着 ， 到 村 头 土地 庙 里 去 注销 户 
口 ， 后 来 就 器 不 动 了 。 抬 到 时 
外 去 ， 挖 个 坑 埋 掉 了 事 。 很 多 
红眼 睛 的 狗 在 旁边 等 着 ， 人 一 
走 ， 就 扒 开 坑 吃 尸 。 粮 食 都 到 
哪里 去 了 呢 ? 粮食 都 被 谁 吃 了 
呢 ? 


下 ， 就 只 


还 是 说 说 当时 饥饿 的 日 子 
吧 。 平 心 而 论 ， 村 里 人 都 非常 


于 


罗 恶 的 吃 相 


老实 ， 即 便 饿 死 ， 也 不 会 出 去 韶 荡 。 
后 来 ， 盛 传 南 洼 那 种 白色 的 土 能 吃 ， 
人 们 便 都 挖 来 吃 。 吃 了 拉 不 下 来 ， 又 
死 了 一 些 人 。 于是， 大 家 都 不 敢 吃 土 
了 。 那 时 我 已 经 上 学 。 冬 天 ， 学 校 里 


香 极 了 ， 老 师 不 信 吃 块 试 试 。 

老师 是 女 的 ， 姓 俞 ， 也 饿 
得 不 轻 ， 脸 色 蜡 黄 ， 似 乎 连 胡 
子 都 长 出 来 了 ， 饿 成 男人 了 。 
她 狐疑 地 说 ， 煤 怎么 能 吃 呢 ? 
有 一 个 女生 讨好 地 把 煤 递 给 俞 
老师 ， 命 老师 先 试探 着 咬 了 一 
点 ， 品 滋味 ， 然 后 就 “ 咯 嘲 咯 
员 ” 地 吃 起 来 了 。 她 也 说 很 
香 。 这 事 儿 有 点 魔幻 ， 我 现在 
也 觉得 不 像 真 事 。 但 去 年 我 见 
到 王 大 爷 说 起 这 事 ， 王 大 爷 

你 们 的 屎 填 到 炉子 里 呼 呼 
地 着 呢 。 后 来 ， 幸 亏 国家 发 了 
救济 粮 来 ， 豆 饼 ， 每 人 半 斤 。 
奶奶 分 给 我 们 每 人 查核 大 一 
块 ， 虽 着， 舍不得 咽 ， 售 不 得 
咽 就 没 了 ， 好 像 在 口腔 里 化 掉 
了 。 我 家 西 邻 的 孙 家 和 爷爷 ， 把 
两 斤 豆饼 一 口气 吃 下 去 ， 口 渴 
了 狐 喝 水 ， 豆 饼 发 开 ， 胃 和 肠 
子 破 了 ， 孙 家 和 爷爷 死 了 。 

十 几 年 后 痛定思痛 ， 母 亲 
说 ， 那 时 人 的 肠胃 落得 像 纸 一 
样 ， 一 点 脂肪 也 没有 。 大 人 有 
水 肿 ， 我 们 一 班 小 孩 都 挺 着 个 
水 饶 一 样 的 大 肚子 ， 肚 皮 似 乎 
透明 ， 绿 色 的 肠子 在 里 边 椅 疙 
欲 动 。 我 们 都 特别 能 吃 ， 五 六 


岁 的 孩子 ， 一 顿 能 喝 八大 碗 野 
活 好 了 一 点 ， 能 
粮 了 。 我 权 瓜 又 


走后门 


了 一 麻袋 棉 子 饼 ， 
在 饶 里 ， 我 夜里 起 来 小 解 ， 也 
2 不 了 人 从 汪 ， 绑 》 帮 济 
里 吃 ， 香 极 了 。 

“文革 ”期 间 ， 依 然 吃 
饱 ， 我 便 到 生产 队 的 玉米 田 里 
去 找 一 种 玉米 上 的 菌 瘤 ， 狂 下 
来 ， 拿 回 家 者 了 ， 撒 上 盐 ， 拌 


拉 来 一 车 煤 块 ， 亮 唱 晶 的 ， 是 好 煤 。 
有 一 个 生 疡 病 的 杜 姓 同学 对 我 们 说 ， 
那 煤 很 香 ， 越 嚼 越 香 。 于 是 ， 我 们 都 
去 拿 着 吃 。 果 然 越 嚼 越 香 。 一 上 课 ， 
老师 在 黑板 上 写 ， 我 们 在 下 边 嚼 煤 ， 
“ 咯 嘲 咯 员 ” 一 片 响 。 老 师 说 你 们 吃 什 
么 呢 ， 我 们 一 张嘴 都 是 乌黑 的 。 老 师 
批评 我 们 : 煤 怎么 能 吃 呢 ? 我 们 说 : 
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薪 吃 ， 也 是 鲜美 无 比 ， 味 道 好 
极 了 。 

后 来 又 昕 人 说 ， 闯 蛤 蜡 的 
肉 味 比 猪肉 还 要 鲜美 ， 母 亲 嫌 
脏 ， 不 许 我 去 提 。 

生活 渐渐 好 起 来 ， 红 暮 干 
能 管 饱 了 ， 这 时 已 是 “文革 ” 
后 期 了 。 有 一 年 ， 年 终结 算 


睡眠 负债 


指 由 于 主动 限制 睡眠 时 间 
而 造成 的 睡眠 不 足 。 这 一 说 法 
由 美国 斯 坦 福 大 学 睡眠 医疗 中 
心 的 创建 者 、 医 学 博士 威廉 
姆 . 戴 蒙 提出 。 长 期 处 于 睡眠 
负债 的 状况 中 ， 不 但 会 影响 情 
绪 、 工 作 表现 ， 还 会 降低 记忆 
力 、 警 觉 性 、 注 意 力 和 判断 
力 ， 并 且 加 速 老化 造成 肥胖 ， 
甚至 引发 其 他 严重 的 疾病 。 


音乐 强迫 症 


就 是 随时 随地 戴 耳 机 听 音 
乐 而 患 上 的 心理 疾病 。 因 听 到 
音乐 而 触动 大 脑 不 断 回 忆 以 前 
所 听 音 乐 的 ， 病 情 较 轻 ; 在 精 
神 紧张 时 ， 脑 袋 随 时 会 像 “ 回 


新 词汇 
声 机 ”一 样 播放 音乐 ， 并 且 无 


法 控制 的 ， 病 情 属于 较为 严重 
的 


(以 上 两 则 周 ”上 明 摘自 《时 代 
青年 . 哲 思 》2012 年 第 1 期 ) 


亚 营 养 


全 国 健 康 教育 事业 项 目 推 
广 办 公 室 发 现 ， 和 白领 腾 食 结构 
不 合理 现象 突出 ， 主 要 表现 在 
主食 摄 入 量 不 足 ， 动 物性 食物 
摄 入 过 多 ， 营 养 结构 失衡 ， 这 
其 实 也 是 一 种 营养 不 良 。 

城市 白领 们 不 仅 身体 亚 健 
康 ， 腾 食 结 构 也 陷入 “ 亚 营 
养 ” 危 机 。 造 成 “ 亚 营养 ” 危 
机 的 原因 之 一 ， 是 白领 们 长 期 
在 外 就 餐 且 通 常 凑合 应 付 ， 容 
易 造 成 某 种 营养 素 的 缺乏 ， 并 
在 不 知 不 觉 中 养 成 多 油 、 高 
糖 、 高 盐 等 不 良 膳食 习惯 。 哪 

( 刘 晓 文 摘自 《年 轻 人 》2012 
年 第 1 期 ) 


我 家 分 了 290 元 钱 ， 这 在 当时 是 
个 令 人 心 惊 的 数字 。 我 记得 六 群 
把 我 的 一 个 堂 妹 头 打 肿 了 ， 因 为 
她 丢 了 一 角 钱 。 分 了 那么 多 钱 
父亲 下 决心 制 了 五 斤 猪 肉 ， 也 许 
更 多 一 点 ， 考 了， 每 人 一 碗 。 我 
一 口气 就 把 一 大 碗 肥 肉 吃 下 去 
了 。 还 觉得 不 够 ， 母 亲 又 把 她 碗 
里 的 分 给 了 我 。 吃 完了 ， 胃 承受 
不 住 ， 一 股 股 的 荤 油 往 上 涌 ， 嗓 
子 眼 儿 像 被 刀 割 一 样 疼痛 ， 这 就 
是 吃 肉 的 感觉 了 。 

我 的 馆 是 有 名 的 ， 只 要 家 里 
有 点 好 吃 的 ， 我 就 千方百计 地 偷 
点 儿 吃 。 有 时 ， 吃 着 吃 着 就 控制 
不 住 自己 ， 吃 多 了 ， 剩 下 的 干脆 
吃 掉 ， 啥 出 去 挨 吕 就是。 我 的 爷 
和 区 和 奶奶 住 在 妨 寻 家 ， 母 亲 要 我 
送 饭 给 他 们 吃 ， 我 总 是 利用 送 饭 
的 机 会 ， 揭 开饭 盒 的 盖子 偷 一 点 
吃 。 为 此 ， 母 亲 受 了 不 少 冤枉 
现在 我 还 为 这 事 儿 感到 深 深 的 内 
次 。 


20 世 纪 70 年 代 中 期 ， 去 水 
利 工地 劳动 ， 生 产 队 用 水 利 粮 做 
大 馒头 ， 半 斤 干 面 一 个 ， 我 的 纪 
录 是 一 顿 饭 吃 四 个 ， 有 的 人 能 吃 


六 七 个 。1976 年 ， 我 当 了 兵 ， 
从 此 和 饥饿 道 了 别 。 从 新 兵 连 分 
到 新 单位 时 ， 精 粉 做 的 小 馒头 ， 
我 一 次 吃 了 八 个 ， 肚 子 里 还 有 
空 ， 但 不 好 意思 再 吃 了 。 炊 事 员 
对 食堂 管理 员 说 :“ 坏 了 ， 来 了 
个 大 肚 汉 。” 管 理 员 笑 笑 ， 说 : 
“ 吃 上 一 个 月 就 吃 不 动 了 。” 果 
然 ， 一 个 月 后 ， 拳 大 的 馒头 ， 我 
一 顿 饭 只 吃 两 个 就 够 了 。 而 现 
在 ， 一 个 就 够 了 。 

尽管 这 些 年 不 挨 饭 了， 肚子 
里 也 有 了 油水 ， 但 一 上 宴席 ， 我 
总 是 有 些 迫 不 及 待 ， 生 怕 捞 不 到 
吃 不 够 似 的 抢 ， 也 不 管 别人 怎样 
看 我 。 吃 饱 了 也 后 悔 : 为 什么 我 
就 不 能 慢 悠悠 地 少 吃 一 点 呢 ? 让 
人 觉 着 我 出 身高 贵 、 吃 相 文雅 ? 
因为 在 文明 社会 里 ， 吃 得 多 是 没 
有 教养 的 表现 ， 好 多 人 攻击 我 饭 
量 大 ， 吃 起 饭 来 奋不顾身 啦 、 埋 
头 苦 干 啦 。 我 感到 自尊 心 很 受伤 
害 ， 便 下 决心 下 次 吃饭 时 文雅 一 
点 ， 但 下 次 那些 有 身份 的 人 ， 依 
然 攻击 我 吃 得 多 、 吃 得 快 ， 好 像 
饿 狼 一 样 。 我 的 自尊 心 更 受伤 害 
了 。 再 一 次 吃饭 时 我 牢 牢 记 着 
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少 吃 、 慢 吃 ， 不 到 别人 面前 夹 
东西 吃 ， 吃 时 嘴巴 不 响 、 眼 光 
不 恶 ， 抓 住 筷子 最 上 端 ， 夹 菜 
时 只 来 一 根菜 梗 或 一 棵 豆芽 
像 小 鸟 一 样 、 像 蝴蝶 一 样 。 可 
人 家 还 是 攻击 我 吃 得 多 、 吃 得 
快 ， 我 气 坏 了 。 

因为 我 努力 使 吃 相 文雅 时 ， 
观察 到 那些 攻击 我 的 公子 王孙 、 
小 姐 太 太 们 吃 起 来 也 像 河马 一 
样 ， 吃 饱 了 才 文 雅 。 于 是 ， 怒 火 
便 在 我 胸中 燃烧 ， 下 一 次 去 吃 不 
花 钱 的 宴席 ， 上 来 一 盘子 海参 之 
类 的 玩意 儿 ， 我 端 起 盘子 ， 拨 一 
半 在 我 硫 里 ， 不 顾 泌 坏 口腔 黏膜 
大 下 去 ,他们 说 我 “ 吃 相 凶 
恶 ”， 我 又 把 盘子 里 的 全 拨 来 吃 
掉 ， 他 们 却 友善 地 笑 了 。 

我 回想 三 十 多 年 的 吃 的 经 
感到 自己 跟 一 头 猪 、 一 条 狗 
没什么 区 别 ， 一 直 哼 哼 着 ， 转 着 
圈 儿 ， 拱 点 东西 ， 填 这 个 无 底 
洞 。 为 吃 ， 我 浪费 了 最 多 的 智 
慧 ， 现 在 吃 的 问题 解决 了 ， 脑 袋 
也 不 灵光 了 。 尝 

( 梁 衍 军 摘自 浙江 文艺 出 版 社 
《莫言 散文 》 一 书 ， 王 ” 青 图 ) 


“2011 平凡 的 良心 ”颁奖 
盛典 于 2011 年 12 月 17 日 在 北京 
大 学 百年 讲堂 举行 。 没有 流芳 千 
古 的 英雄 名 册 ， 没 有 官方 认证 的 
好 人 证 书 ， 只 有 一 个 个 发 生 在 普 
通 人 身上 的 动人 故事 。 其 中 ， 著 
名 演员 凯 丽 ， 以 一 个 名 叫 杨 立 英 
的 妻子 的 口吻 ， 讲述 了 她 用 15 
年 唤醒 植物 人 大夫 的 感人 故事 
听 上 去 ， 这 更 像 一 个 坚强 的 妻子 
写 给 丈夫 的 情书 ， 里 面 有 辛苦 和 
忧伤 ， 更 有 真爱 和 深情 


每 天 天 刚 亮 ， 我 家 阳台 上 就 
会 挂 起 大 大 小 小 、 花 花 绿 绿 的 布 
块 ， 那 是 我 家 宝贝 的 尿 片 ， 他 永 
远 都 长 不 大 。 我 每 天 将 这 些 “ 旗 
子 ” 升 起 ， 升 了 15 年。 

我 叫 杨 立 英 。15 年 前 ， 我 
们 煤气 中 毒 ， 我 醒 了 ， 丈 夫 老 汉 
却 成 了 植物 人 。 每 天 ， 我 把 他 从 
床上 抱 到 沙发 上 ， 用 大 皮带 绑 起 
来 防止 摔 倒 ， 喂 完 饭 再 抱 上 床 。 
按摩 ， 整 桶 整 桶 地 洗 尿布 。 每 隔 
几 个 小 时 ， 我 就 重复 一 次 上 面 的 
动作 。 一 边 重复 ， 一 边 跟 老 冯 只 
路 。 

老汉 ， 你 怎么 这 么 不 听话 ， 
昨天 晚上 又 尿床 了 ， 现 在 天 冷 
了 ， 尿 布 干 得 太 慢 。 那 台 老 收音 
机 又 被 你 听 坏 了 。 你 记得 不 ? 结 
婚 那 年 ， 咱 俩 在 双 井 的 新 雷 商店 
买 的 ，26 块 钱 ， 牡 丹 牌 的 。 

老汉 ， 你 是 不 是 胖 了 ? 刚才 
把 你 抱 到 沙发 上 的 时 候 ， 我 觉得 
更 吃力 了 ， 你 175 米 ， 我 1.57 


米 ， 以 前 你 每 次 把 我 揽 在 怀 里 都 
笑 我 是 个 小 人 儿 。 

可 是 你 卧床 以 后 ， 我 每 天 必 
须 承受 你 140 斤 的 体重 。 开 始 我 
根本 抱 不 动 ， 一 次 我 把 你 从 床上 
抱 到 沙发 上 ， 一 个 超 起 ， 我 们 一 
起 摔 在 水 泥 地 上 。 现 在 ， 我 已 经 
成 了 举重 健将 。 有 骆 膊 粗 、 力 气 
大 ， 能 轻松 地 把 你 抱 来 抱 去 。 

老汉 ， 饿 了 吗 ? 闻 见 香味 了 
吗 ? 是 我 做 的 油烟 小 排骨 
是 你 原来 的 拿手 好 菜 。 你 总 是 
2 了 装 在 饭盒 里 ， 送 到 我 的 工 

。 姐 妹 们 羡慕 得 不 行 ， 说 我 嫁 
个 好 人 。 
这 些 年 ， 我 感觉 跟 你 变 成 了 
-个 人 。 我 俄 了 ， 你 就 饿 了 ; 我 
渴 了 ， 你 就 渴 了 。 老 汉 ， 你 记得 
今天 是 什么 日 子 吗 ? 你 好 好 想 
想 ， 今 天 是 你 媳妇 的 生日 。 那 一 
我 36 岁 本 命 年 ， 下 班 回 
见 桌 子 上 摆 了 一 个 生日 蛋 
， 蛋糕 下 面 还 藏 着 一 条 项 链 。 
里 感动 ， 嘴 上 却 问 : 你 从 哪 
里 来 的 私房 钱 ? 你 说 ， 你 的 烟 从 
8 元 一 包 的 万 宝 路 ， 改 成 了 4 元 
一 包 的 红 梅 ， 攒 了 好 几 个 月 呢 。 

老汉 ， 你 看 看 我 吧 ， 好 好 
地 、 认 真 地 看 看 我 。 我 已 经 不 是 
当年 的 我 了 ， 章 腰 的 长 辫子 早 前 
掉 了 。 我 知道 你 喜欢 我 长 发 的 样 
子 ， 可 是 要 照顾 你 ， 又 要 照看 


卖 部 ， 我 实在 顾 不 上 。 我 的 头发 
一 把 一 把 地 掉 ， 我 的 皮肤 失去 光 
泽 ， 长 了 很 多 皱纹 。 我 没 心思 打 


( 节 同 站 ) 于 三 | 
纲 玫 污 省 着 而 民 半 进 
炸 否 寄 球 州 遇 料 kk 苯 


他 情 


你 根本 不 认识 我 ， 我 打扮 了 给 谁 
看 ? 以 前 工厂 的 姐妹 看 见 我 问 ， 
立 英 ， 你 怎么 这 么 见 老 ? 老汉 ， 


你 让 我 回答 什么 好 呢 ? 
2009 年 ， 前 后 礼拜 的 
我 的 名 辽 爸 、 3 


时 间 ， : 
六 把 
卫生 间 ， 痛 哭 了 和 类 和 
。 因 为 在 这 个 世界 上 ， 我 再 也 
A 当 孩 子 了 。 世 界 上 最 爱 我 的 
人 都 走 了 。 我 只 剩 下 你 了 ， 可 是 
你 ， 为 什么 不 能 再 爱 我 一 次 ? 你 
为 什么 还 不 醒 来 ? 为 什么 不 能 下 
看 我 一 眼 ? 为 什么 不 能 再 跟 我 说 
句 话 ? 
老 冯 ， 我 杨 立 英 是 你 的 老婆 
啊 。 你 为 什么 不 能 再 抱 抱 我 ? 为 
体 么 不 能 再 给 我 做 - 顿 饭 ? 为 什 
么 不 能 陪 我 出 去 买 菜 、 回 家 过 
年 ? 为 什么 不 能 在 我 最 无 助 的 时 
候 给 我 一 个 肩膀 ? 为 什么 不 能 像 
一 个 男人 一 样 保护 我 ， 让 我 活 得 
像 个 真正 的 女人 一 样 ? 

你 回答 我 ， 快 回答 我 。 难 道 
人 
活 下 去 吗 ? 忽然 ， 我 听见 一 
， 微 弱 而 含混 地 叫 我 : 杨 立 
一 滴 泪 从 你 的 眼角 滴 到 枕头 
上 。 这 一 天 终于 来 了 : 你 会 器 
了 ， 会 笑 了 ， 还 会 说 “小 白 免 ， 

白 又 白 ” 了 。 
现在 我 只 有 一 个 愿望 ， 等 你 
全 好 了 ， 我 就 问 问 你 .老汉 ,我 
杨 立 英 是 不 是 一 个 好 老婆 ? ” 哇 
( 韩 冷 摘自 《家 人 》2012 年 第 
2 期 ) 


并 吾 部 


传奇 老师 的 故事 
图 王 槐 堂 

中 国 近 代 文 学 家 、 翻 译 家 
林 纾 任教 北大 时 ， 有 一 门 课 在 
下 午 两 三 点 钟 上 ， 是 人 一 天 中 
精神 最 不 好 的 时 候 。 

某 日 ， 当 看 到 学 生 又 开始 
措 蛋 欲 睡 时 ， 林 纾 便 把 课本 一 
合 ， 说 :“ 现 在 给 大 家 讲 个 故 
事 。” 学 生 一 听 ， 精 神 略 振 。 

林 纾 说 :“ 有 个 风流 和 
尚 ， 某 日 走路 时 经 过 一 座 桥 ， 
见 一 位 美女 帅 姗 而 来 ”学 生 
此 时 已 集中 注意 力 准备 听 下 
去 ， 林 纾 却 突然 不 讲 了 。 学 生 
想 继续 听 他 讲 那 和 尚 和 美女 后 
来 如 何 。 他 说 :“ 没 什么 ， 一 
个 向 西 ， 一 个 向 东 ,， 走 了 。” 
学 生 的 睡意 已 被 驱 走 了 。 

( 韩 笑 摘自 《高 中 生 》) 


林则徐 敬 惜 左 宗 党 
图 佚 名 


左 宗 党 还 是 布衣 时 ， 林 则 
徐 已 闭 其 名 。 

1849 年 ， 林 则 徐 途 经 湖 
南 ， 遍 寻 左 宗 棠 不得， 后 终于 
在 湖上 得 见 。 左 宗 棠 也 早 慕 林 
则 徐 大 名 ， 急 于 相 见 ， 慌 忙 之 
间 落 入 水 中 。 左 宗 棠 朴 上 船 
后 ， 要 行 拜 亩 之 礼 ， 林 忙 阻拦 
道 :“ 都 成 落 汤 鸡 了 ， 还 行 什 
么 礼 ， 快 去 更 衣 。” 

两 人 相 谈 达旦 。 林 则 徐 叹 
道 ;“ 他 日 竞 吾 志 者 ， 其 惟 君 
乎 !” 临 别 ， 林 即 于 舟 中 手书 
一 联 赠 左 ， 联 云 :“ 此 地 有 党 
山 唆 岭 ， 诚 林 修 竹 ; 是 能 读 三 
坟 五 典 ， 八 索 九 自 。 

左 极 感 之 ， 晚 年 犹 悬 此 联 
于 再 壁 。 

( 闻 名 摘自 《看 世界 》) 


最 好 的 职业 
@ 佚 名 


一 所 女子 学 校 请 林语堂 先 
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生 去 演讲 ， 给 他 的 题目 是 “ 文 
学 职业 ”。 但 林 先 生 开口 就 劝 
她们 不 要 选 文学 为 职业 。 在 中 
国有 一 个 著名 的 女 词 人 ， 叫 李 
清 照 ， 她 就 是 嫁 承 夫 、 解 决 
了 吃饭 问题 ， 才 作出 好 词 来 
的 。 假 如 李清照 靠 卖 词 为 生 ， 
她 的 《 滞 玉 词 》 怕 是 换 不 到 3 
碗 绿豆 汤 的。 而 赵 明 诚 在 中 国 
文学 史上 的 大 功 ， 就 是 养活 了 


一 位 女 词 人 。 所 以 ， 他 说 : 
“我 相信 你 们 最 好 的 职业 是 婚 
嫁 。” ( 范 冰 摘 ) 


余光中 的 语言 幽默 

轿 喜 剧 世界 杂志 社 

一 次 ， 余 光 中 和 散文 家 思 
果 谈 及 一 次 登 机 前 ， 他 们 的 朋 
友 高 克 高 行 西 礼 与 两 位 女士 虚 
拥 亲 上 类 。 思 想 较 守 旧 的 思 果 再 
三 叹 道 :“ 怎 么 可 以 当众 拥 吻 
人 家 的 太太 ?” 余 光 中 立即 回 
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答 :“ 怎 么 ， 
要 私下 做 吗 ?” 


当众 不 得 ， 难 道 


余光中 在 美国 的 一 所 大 学 
任教 的 时 候 ， 有 一 次 讲 了 一 首 
中 国 古 诗 《 寻 隐 者 不 遇 》。 美 
国 的 学 生 都 很 不 理解 ， 为 什么 
中 国 的 古诗 总 是 缺少 主语 或 者 
宾语 。 比 如 :“ 松 下 问 童子 "， 
谁 “ 松 下 问 童子 "?“ 言 师 采 药 
去 "， 谁 “ 言 师 采 药 去 "?“ 只 
在 此 山中 "， 谁 “只 在 此 山 
中 ”?“ 云 深 不 知 处 ”,，“ 云 深 ” 
谁 “ 不 知 处 ”? 面 对 一 群 美国 
学 生 ， 余 先生 不 知道 怎么 向 他 
们 解释 中 国 的 这 种 传统 文化 。 
他 想 了 想 ， 对 这 一 群 好 奇 的 学 
生 说 : “既然 你 们 要 主语 ， 那 
我 就 给 你 们 主语 。' 《我 寻 隐 
者 不 遇 ): 我 松下 问 童子 ， 童 
子 言 师 采 药 去 。 隐 者 只 在 此 山 
中 ， 云 深 我 不 知 隐 者 处 。”” 


余光中 刚 到 中 山大 学 执教 
时 ， 他 称 女 研究 生 们 为 “村 
姑 "。 这 些 女 弟子 毕业 后 相约 
来 为 他 祝寿 ， 他 对 “村 姑 们 ” 
说 :“ 不 要 以 为 毕业 离 校 了 ， 
老师 就 没 用 了 。 写 介绍 信 啦 ， 
做 证 婚 人 啦 ， 为 宝宝 取 名 字 
啦 ,， “售后 服务 还 多 着 呢 !1” 
说 得 大 家 笑 得 前 爷 后 合 。 

四 

深度 不 足 的 演讲 家 ， 常 用 
长 度 来 补偿 。 对 此 类 “演讲 
家 ”， 余 光 中 亦 有 妙 论 :“ 有 一 
种 人 演讲 ， 不 但 贪 长 ， 而 且 膛 
响 。 僵 浅 的 人 僵 迷 信 洗 滔 的 声 
浪 ， 以 为 “如 雷 贯 耳 ” 便 足以 
征服 世界 。 以 前 不 用 麦克 风 ， 
这 种 人 容易 声 晰 力 竟 ; 现在 有 
了 机 器 助阵 ， 等 于 有 了 武器 ， 
这 种 人 在 回声 响亮 的 喧嚣 里 ， 
更 幻觉 自己 的 每 句 话 都 是 警世 
的 真理 了 。” 法 

( 聂 ” 勇 摘自 注 江 出 版 社 《 才 
子 们 的 那 点 儿 事 》 一 书 ) 


说 来 逗趣 ， 一 位 朋友 告诉 
我 ， 他 6 岁 的 儿子 老 是 喜欢 问 
一 些 幼稚 的 问题 。 有 一 次 ， 小 
家 伙 问 道 :“ 和 爸 ， 你 说 世界 上 
是 好 人 多 ， 还 是 坏人 多 ?” 他 
猜 这 个 问题 应 该 不 是 脑筋 急 转 
弯 ， 就 如 实 相 告 :“ 好 人 和 坏 
人 都 不 多 ， 时 好 时 坏 、 小 好 小 
坏 和 不 好 不 坏 的 人 特别 多 。” 
儿子 对 老 爸 近乎 饶舌 的 滑 头 答 
案 很 不 满意 ， 认 为 老 爸 
倚 老 卖 老 ， 严 花 枪 、 秀 
深刻 ， 于 是 大 声 反驳 
道 : “明明 是 好 人 多 
嘛 ， 你 看 《 喜 羊 羊 与 灰 
太 狼 》， 里 面 总 共 只 有 
几 个 坏人 呀 ?” 据 统 
计 ， 在 这 部 国产 动画 连续 剧 
中 ， 灰 太 狼 一 共 被 喜 羊 羊 捉弄 
过 2347 次 ， 为 捉 羊 想 过 2788 
个 办 法 ， 奔 波 过 19658 次 ， 足 
迹 能 绕 地 球 954 圈 ， 却 一 只 羊 
也 没 吃 到 。 现 实 显然 不 可 能 这 
样 美好 。 

大 人 无 法 招架 小 孩 的 提 
问 ， 并 非 大 人 见识 短 浅 、 孤 陋 
寡 闻 。 恰 恰 相 反 ， 是 由 于 大 人 
长 期 捞 生 活 ， 积 累 的 负面 经 验 
远 多 于 正面 经 验 ， 吃 到 的 亏 远 
多 于 占 到 的 便宜 。 人 生 不 如 意 
事 常 八 九 嘛 ， 于 是 大 人 老 在 琢 
磨 着 ， 哪 些 话 能 跟 小 孩 说 ， 哪 
些 话 不 宜 跟 小 孩 讲 。 

这 位 朋友 的 内 心 纠结 还 在 
于 ， 他 教导 儿子 要 善待 他 人 、 
诚实 本 分 ， 但 他 教 完 之 后 又 感 
到 志 下 不 安 ， 这 样 教 育儿 子 究 
竞 益 大 于 害 ， 还 是 弊 大 于 利 ? 
社会 就 像 一 个 拆除 了 围墙 和 看 
台 的 罗马 斗 兽 场 ， 弱 肉 强 食 ， 
大 鱼 吃 小 鱼 ， 冷 酷 的 丛林 法 则 
就 是 游戏 规则 。 那 些 富贵 贤达 
有 几 个 是 诚实 的 ? 有 几 个 是 善 
良 的 ? 有 几 个 是 本 分 的 ? 他 觉 
得 自己 遮蔽 了 许多 事实 ， 隐 瞒 
了 若干 真相 ， 弱 化 了 儿子 的 生 
存 能 力 和 竞争 能 力 ， 正 在 重 蹈 
祖辈 父辈 的 覆 禾 。“ 这 样 做 可 
不 行 啊 ， 他 将 来 长 大 成 人 ， 会 


吃亏 上 当 被 修理 !” 在 社会 上 混 得 人 
模 狗 样 的 角色 最 具有 示范 作用 ， 他 
们 差不多 都 是 厚 黑 学 的 忠实 信徒 。 
然而 这 位 朋友 很 难 违背 自己 的 人 生 
准则 ， 不 愿 这 么 早 就 将 厚 黑 学 的 利 
矛 坚 盾 交 到 儿子 那 双 纤 弱 的 小 手 
中 。 什 么 叫 左右 为 难 ? 他 算是 尝 
了 个 中 滋味 。 

有 一 次 ， 我 听 某 公 (居然 是 一 
位 “和 鲁 学 家 ”) 悠 谈 成 功 学 ， 果 然 


十 万 个 不 为 什么 中 国 社会， 也 见 吉 
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好 口才 ， 他 把 一 些 深奥 的 道理 讲 得 
连 小 孩子 都 能 听 懂 。 他 说 :“ 一 个 成 
功 的 人 必 备 5 种 能 力 理解 力 、 
想象 力 、 创 造 力 、 竞 争 力 和 抗击 打 
能 力 。” 为 什么 把 “理解 力 ” 放 在 第 
一 位 ? 因为 一 个 缺乏 理解 力 的 人 很 
容易 愤世嫉俗 ， 也 很 容易 泪 形 ， 难 
免 产 生 一 种 被 社会 迫害 的 妄想 狂 幻 
觉 ， 这 种 人 疑 神 疑 人 鬼 ， 就 像 鲁 迅 笔 
下 的 那 位 狂人 ， 赵 家 的 狗 多 晤 他 两 
眼 ， 他 心里 也 会 发 虚 。 想 象 力 并 非 
只 能 用 来 写 诗 、 绘 画 和 作曲 ， 还 可 


牺牲 品 ， 如 果 一 个 人 不 能 想象 
某 某 某 会 善良 到 什么 程度 ， 某 
某 某 会 邪恶 到 什么 地 步 ， 其 率 
意 而 行 的 直接 后 果 就 是 令 亲 者 
痛 仇 者 快 ， 被 奸 作 之 辈 玩 弄 于 
股 掌 之 间 。 为 了 增强 说 服 力 ， 
某 公 引用 和 鲁迅 的 话 来 为 自己 撑 
腰 ;:“ 和 鲁迅 说 “要 不 收 以 最 坏 的 
恶意 猜测 中 国人 ”， 和 鲁迅 想象 中 
的 恶 政府 能 把 坏事 做 绝 ， 这 就 
是 他 的 深刻 之 处 和 过 人 
之 处 。 放 在 中 国文 坛 ， 
放 在 


其 上 者 ! ”至 于 创造 
竞争 力 和 抗击 打 能 
力 ， 他 将 它们 分 别 比 喻 
为 汽车 的 发 动机 、 品 牌价 值 和 
安全 性 能 ， 同 样 缺 一 不 可 。 

这 样 那样 的 成 功 学 ， 我 听 
得 耳 杂 都 起 老 划 了， 有 时 会 觉 
得 好 笑 ， 大 凡 真 正 的 成 功 者 都 
有 一 本 个 人 秘籍 ， 那 是 只 传 子 
女 不 传 外 人 的 ， 这 跟 真 能 炒股 
的 高 手 不 写 股评 、 总 爱 咬 人 的 
恶 狗 不 喘 交 埠 是 一 个 道理 。 某 
公 语 不 惊人 死 不 休 ， 确 实 有 他 
的 独门 绝活 ， 讲 完 “ 五 力 ” 之 
后 ， 就 把 秘诀 透露 给 大 家 :“ 有 


以 用 来 应 对 一 切 ， 比 如 说 一 个 炒股 
的 人 不 能 想象 自己 持 有 的 股票 能 涨 
多 高 、 能 跌 多 低 ， 就 会 成 为 股市 的 
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套 书 叫 《十 万 个 为 什么 》 你 
们 小 时 候 可 能 读 过 ， 还 从 中 人 掌 
握 了 不 少 常识 ， 可 我 要 告诉 大 


春秋 时 期 的 一 代 名 相 晏 遇 
也 曾 为 拆迁 扰民 的 事 所 困惑 。 

当时 ， 齐 景 公 想 给 劳苦 功 
高 的 胺 婴 更 换 一 处 豪宅 ,《 春 
秋 左 传 )》 有 载 “ 景 公 和 欲 更 胺 子 
之 宅 ”"， 其 理由 是 术 婴 的 老 宅 
靠近 一 处 市 场 ， 吵 阅 多 尘 ， 地 
势 低洼 ， 不 适合 居住 。 

景 公 日 : 请 更 诸 更 地 者 。 

晏 婴 推荐 说 : 国君 的 先 臣 
在 这 里 容 身 ， 臣 本 不 配 继承 祖 
业 ， 对 臣 而 言 已 经 够 奢侈 了 。 
再 说 这 儿 靠 近 市 场 ， 早 晚 都 能 
购买 到 日 常生 活用 品 ， 很 便 
利 。 怎 敢 烦 劳 乡亲 们 为 臣 修建 
新 住宅 呢 ? 

景 公 笑 道 : 您 靠近 市 场 ， 
应 该 知道 哈 东 西 贵 ， 啥 东西 便宜 
m 吧 ? 

晏 盟 对 目 : 既 利 之 ， 敢 不 识 
二 

景 公 问 道 : 何 贵 何 贱 ? 

当时 ， 景 公 刑 罚 过 多 ， 其 中 
便 有 “ 肌 刑 ”( 古 代 一 种 酷刑 ， 
间 砍 去 受刑 者 左 脚 、 右 脚 或 双 
脚 ) ， 故 市 场 上 卖 假 脚 的 生意 很 


意思 是 说 ， 后 来 曼 婴 出 使 
晋 国 ， 景 公 即 为 曼 婴 更 换 住 
宅 ， 等 曼 婴 回来 时 新 住宅 已 经 
建成 。 

胺 婴 知 道 后 马上 去 拜谢 景 
公 ， 回 来 后 就 命 人 拆 掉 新 住 
宅 ， 按 照 原来 的 样子 重新 修建 


PS ， 起 那些 属于 百姓 的 住宅 ， 并 让 


一 代 名 相 与 
Ei 


好 ,而且 价钱 不 菲 。 

于 是 ， 术 婴 趁 机 劝导 说 : 
“受过 有 刷 刑 的 人 用 的 假 脚 贵 ， 一 
般 的 鞋子 却 很 便宜 。” 

景 公 听 出 了 术 婴 的 言 外 之 
意 , 便 下 令 减 少 朋 刑 之 类 的 酷 
刑 。 

《春秋 左 传 》 说 : 及 晏 如 
晋 ， 公 更 其 宅 ， 反 则 成 矣 。 


这 些 折 迁 户 都 搬 回来 住 。 
术 婴 对 拆迁 户 说 : 不 是 选 

择 这 住宅 ， 只 是 选择 这 邻居 。 
诸位 先 已 选择 做 邻居 了 ， 违 背 
选择 不 吉利 。 君 子 不 做 不 合 礼 
的 事 ， 一 般 人 不 做 不 吉利 的 
事 ， 这 是 自古 以 来 的 制度 ， 我 
晏 遇 岂 能 违反 呢 ! 

等 这 些 拆迁 户 都 迁 回 新 宅 后 ， 
胺 婴 便 搬 回 了 原来 的 老 宅 子 。 

景 公 听 闻 后 ， 一 开始 很 不 高 
兴 ， 欲 加 以 制止 。 后 来 陈 桓 子 出 
面向 景 公 说 情 ， 景 公 才 勉强 准许 
了 受 婴 的 举动 。 

这 便 是 《春秋 左 传 》 记 载 的 
胺 盟 与 “拆迁 户 ”的 故事 。 灾 

( 王 海 诚 摘 自 《 幸 福 ' 悦 读 》 
2012 年 第 6 期 ) 


家 ， 知 道 《十 万 个 为 什么 》 无 关 
紧要 ， 明 白 “ 十 万 个 不 为 什么 
才能 “芝麻 开门 "。 比 如 说 ， 别 
人 不 比 你 更 聪明 ， 不 比 你 更 勤 
奋 ， 就 因为 口 含 金 钥匙 投胎 在 富 
贵人 家 ， 他 的 起 点 就 比 你 的 终点 
高 出 一 大 截 ， 你 用 “为 什么 ”能 
问 出 个 标准 答案 吗 ? 你 若 问 不 出 
所 以 然 ， 就 只 能 活活 被 气 死 。 再 
比如 说 ， 别 人 是 国企 职工 ， 你 是 
农民 工 ， 他 的 收入 是 你 的 10 
倍 ， 工 作 量 只 有 你 的 15， 你 
“为 什么 ”能 问 出 个 子 丑 寅 匈 
吗 ? 实际 上 ， 这 类 无 解 的 问题 比 
比 皆 是 。 为 什么 ”是 对 现实 的 
硬 着 陆 ，' 不 为 什么 ， 则 是 对 现 
实 的 软 着 陆 ， 哪 一 种 方式 更 好 更 
安全 ? 这 就 等 于 问 飞机 是 在 野外 
迫降 好 ， 还 是 在 飞机 场 降落 好 
答案 不 言 自 明 。 你 们 要 时 刻 牢 


记 : 问 得 多 ， 不 如 做 得 多 。” 

某 公 讲 得 头头 是 道 ， 乍 听 上 
去 还 真能 自圆其说 ， 我 估计 他 洗 
脑 的 成 绩 单 应 该 不 坏 ， 政 府 没 给 
他 颁发 “ 德 艺 双规 ” 奖 ， 是 个 不 
大 不 小 的 失误 。 但 我 并 不 赞同 他 
的 说 法 ， 真 要 是 万 马 齐 哮 ， 大 家 
吧 若 寒蝉 ， 都 不 再 问 “ 为 什么 ” 
了 ， 社 会 与 论 就 会 变 成 一 潭 死 
水 ， 社 会 基石 一 一 正义 和 公 
平一 一 就 会 遭 到 野蛮 分 子 的 疯狂 
“强拆 ”。 何 况 某 公 提倡 的 “ 问 得 
多 ， 不 如 做 得 多 ”， 只 是 忽悠 和 
误导 众人 变 成 道 来 顺 受 的 听话 工 
具 和 思想 贫乏 的 做 事 工 具 。 大 家 
无 须 炼 就 孙悟空 的 火眼金睛 ， 也 
能 识破 这 种 类 似 机 器 人 的 冷酷 无 
情 的 “优秀 工具 ”， 原 是 出 自 
“ 厚 黑 生 产 线 ” 的 蔡 代 产 品 ， 耀 
眼 的 防伪 标签 并 不 能 掩盖 它们 的 
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本 质 。 
那 位 朋友 也 知道 某 公 “十 万 
个 不 为 什么 ”的 高 论 ， 但 他 还 是 
日 复 一 日 地 回答 儿子 提出 的 问 
题 ， 有 时 也 会 恼 ， 也 会 烦 ， 也 会 
无 语 ， 我 就 建议 他 改 用 某 公 的 高 
招 试 试 ， 可 是 他 并 不 领情 :“ 如 
果 某 公 真 的 知行 合 一 ， 就 不 会 把 
开讲 座 变 成 走穴 ， 为 名 利 双 收 而 
故 作 惊人 之 语 ， 你 倒 说 说 看 ， 他 
这 么 做 究竟 是 “为 什么 '"， 还 是 
“不 为 什么 '?” 

人 类 之 所 以 有 别 于 其 他 动 
物 ， 就 因为 人 类 既 有 追问 “为 什 
么 ”的 冲动 ， 还 有 寻求 答案 的 本 
领 。 倘 若 谁 主动 放弃 这 项 与 生 俱 
来 的 权利 ， 那 么 他 还 不 如 趁早 去 
马戏 团 报 到 。 党 

( 周 忠 摘 自 《 解 放 日 报 》2011 
年 10 月 31 日 , 刘 宏图 ) 


在 这 个 世界 上 ， 城 市 骚乱 年 年 上 
演 ， 早 已 司空 见 惯 。 但 历史 学 家 却 注 
二 个 有 趣 的 现象 ， 那 就 是 在 历史 
， 每 次 发 生 骚 乱 ， 书 店 往往 是 首先 
i 书籍 成 了 骚乱 人 群发 泄 各 种 
情绪 的 对 象 。 


文艺 复兴 时 期 的 荧 书 


书籍 又 笨 又 重 ， 又 不 值钱 ， 那 些 
驭 乱 的 人 冲 着 书籍 发 泄 个 什么 劲 呢 ? 
难道 是 用 书籍 来 作为 点 火 的 材料 ? 事 
情 当 然 没 这 么 简单 。 书 籍 不 仅仅 是 一 
些 物 质 的 纸张 ， 它 更 承载 着 人 类 长 久 
以 来 的 文化 积累 ， 因 此 ， 书 籍 是 文化 
的 象征 ， 疯 狂 焚 烧 书籍 就 意味 着 破坏 
某 种 文化 。 


远 在 文艺 复兴 时 期 就 有 这 样 的 事件 发 生 。 


关 记 
“ 精 
; 蓝 


社 书籍 在 德国 的 两 次 悲惨 遭遇 


©® :人 文化 ， 消 除 犹太 人 的 污染 。1933 年 5 月 10 
张 日 ， 这 种 摧残 文化 的 活动 达到 了 高 潮 。 当 


| 天 午夜 ， 成 千 上 万 名 受 纳粹 鼓动 的 青年 学 


增 
瑞 


1494 


年 法 国 入 侵 佛 罗 伦 萨 后 ， 佛 罗 伦 萨 原 来 的 统治 者 美 
第 奇 家 族 被 驱逐 ， 天 主教 修士 吉 罗 拉 莫 . 萨 佛 纳 罗 
拉 执掌 了 城市 的 政教 大 权 。 这 人 是 个 非常 狂热 的 信 
徒 ， 他 声称 自己 得 到 了 上 帝 的 神 论 ， 能 与 上 帝 和 和 圣 
徒 直接 交谈 。 萨 佛 纳 罗 拉 激 烈 反 对 教廷 的 腐化 和 是 


落 ， 同 时 也 极端 反对 文艺 复兴 。 

他 掌权 之 后 ， 佛 罗 
伦 萨 成 了 一 个 宗教 共和 
国 ， 实 行 了 一 系列 非常 
严厉 的 宗教 政策 ， 例 如 
对 同性 恋 者 处 以 死刑 
等 。 萨 佛 纳 罗拉 和 其 追 
随 者 的 疯狂 行为 在 
1497 年 达到 了 癫 峰 ， 
他 派 人 冯 入 每 家 每 户 ， 
强行 收缴 各 种 “世俗 享 
乐 物品 ”， 例 如 镜子 、 
化 妆 品 、 画 像 、 非 天 主教 主题 雕 
塑 、 赌 博 游戏 器 具 、 乐 器 、 奢 华 的 
衣物 等 ， 当 然 ， 最 重要 的 就 是 异 教 
的 书籍 。 然 后 ， 他 们 在 佛罗伦萨 市 
政 厅 前 的 广场 上 点 起 大 火 ， 把 这 些 
物品 和 书籍 付之一炬 ， 萨 佛 纳 罗拉 
称 之 为 “虚荣 之 火 ”。 

萨 佛 纳 罗拉 的 狂热 统治 没 能 持 
续 多 久 ， 佛 罗 伦 萨 市 民 很 快 对 他 的 
疯狂 政策 反感 ， 教 廷 也 把 他 开除 了 
教 籍 。 最 终 ， 他 被 当做 异端 逮捕 并 
处 以 火 刑 ， 而 市 民 们 蜂拥 走 上 街 
头 ， 把 城市 里 大 小 书店 的 书 都 点 燃 
了 一 一 因为 那些 书 都 是 萨 佛 纳 罗拉 
强制 出 版 的 。 
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历史 向 前 推进 ， 书 籍 在 动乱 中 的 悲惨 
遭遇 却 依然 没 变 。 到 了 20 世纪 30 年 代 ， 
纳粹 在 德国 上 台 之 后 ， 宣 扬 要 纯洁 日 耳 曼 


高 唱 着 《德意志 高 于 一 人 

他 们 手 举 火炬 ， 向 市 中 心 的 倍 倍 尔 广 
进发 。 在 倍 倍 尔 广场 ， NW 
山 ， 游 行者 将 火炬 投入 书 堆 ， 燃 起 大 火 
同时 ， 从 全 市 掠夺 来 的 书籍 还 被 源源 不 断 
地 投入 火 中 。 这 天 晚上 ， 德 国 其 他 城市 也 发 生 了 类 
似 的 禁书 行动 。 在 被 焚烧 的 图 书 中 ， 不 但 有 德国 和 
其 他 各 国 大 量 的 文 、 史 、 哲 名 著 ， 还 有 一 些 自然 科 
学 著作 。 执 掌 纳 粹 宣传 部 门 的 戈 培 尔 宣称 :“ 在 这 
火光 下 ， 不 仅 一 个 旧时 代 结束 了 ， 这 火光 还 照 亮 了 
一 个 新 时 代 。” 而 这 个 时 代 其 实 就 是 希特勒 在 政 

治 、 思 想 、 文 化 等 方面 推行 法 西 斯 专政 的 时 代 。 
时 间 推 进 到 1968 年 ， 在 联邦 德国 ， 联 邦 德国 
的 学 生 运动 领袖 杜 契 克 在 一 次 反对 越战 的 集会 中 遭 
人 枪击 ， 愤 把 的 学 生 冲 上 了 街头 ， 包 围 了 联邦 德国 
右翼 出 版 业 巨 头 施 普 林 格 公司 ， 因 为 其 旗下 
报纸 曾 公 开 指责 杜 契 克 。 学 生 们 焚烧 了 满载 
图 书 报纸 的 火车 ， 向 建筑 物 投掷 石 块 。 声 势 
浩大 的 抗议 活动 充分 展现 了 联邦 德国 年 轻 人 
对 长 辈 们 的 愤怒 。 两 年 之 后 ， 激 进 的 联邦 德 
国 青年 成 立 了 左翼 暴力 恐怖 组 织 “ 赤 军团 ”。 
在 这 些 事 件 中 ， 书 籍 因 承载 着 政治 和 文 
化 意义 ， 在 充满 政治 意味 的 动乱 中 成 了 攻击 
的 对 象 。 
可 是 时 移 世 易 ， 如 今 ， 在 英国 的 伦敦 等 
地 发 生 的 骚乱 中 ， 遭 遇 抢劫 
破坏 的 是 那些 出 售 高 级 牛仔 
裤 和 苹果 电子 产品 的 商店 ， 
书店 几乎 都 毫发 无 损 ， 书 籍 
也 都 安然 无 羡 地 躺 在 书架 
上 。 在 网 络 时 代 ， 书 籍 市 场 
逐渐 萎缩 ， 取 而 代 之 的 是 蔷 
果 之 类 的 电子 商品 。 书 籍 虽 
然 安然 无 善 ， 却 让 爱 书 者 更 
加 难过 ， 因 为 书籍 正在 被 时 
代 抛 弃 ， 在 那些 叛逆 青年 眼 
里 ， 书 籍 再 也 不 是 文化 的 代 
名 词 了 。 * 
( 周 晓 辉 摘自 《大 科技 : 百 
科 新 说 》2011 年 第 20 期 ， 小 黑 

孩 图 ) 


@ 陈 世 吉 


地 看 见 他 来 了 ， 他 却 像 从 来 没 发 生 过 这 件 
事 一 样 。 我 只 有 耐 着 性 子 等 ， 可 是 一 直到 
一 个 多 月 后 他 结束 蹲点 离开 生产 队 ， 他 见 
过 我 无 数 次 ， 却 再 也 没有 提 过 那 2 元 钱 的 
那个 男生 家 很 穷 。 她 的 为 难 令 那个 男生 很 事 。 我 当时 每 个 月 的 收入 只 有 10 元 钱 ， 先 
难堪 ， 他 低下 头 ， 说 那 钱 有 和 急用， 又 说 保 要 寄 5 元 给 我 在 省 城 街 道 工厂 做 工 、 抚 养 


= 
一 一 
出 
3 
小 
oo 
证 5 天 后 归还 。 她 无 法 拒绝 ， 只 得 把 钱 借 与 着 未 成 年 弟弟 妹妹 的 母亲 ， 留 在 我 手 里 过 
二 一 
一 
出 
所 
/人 
一 一 


曾经 读 到 以 创作 儿童 小 说 闭 名 的 作家 
秦 文 君 写 的 一 则 故事 : 她 还 是 小 女孩 时 ， 
有 个 男生 向 她 借 2 元 钱 ， 在 当时 ， 这 相当 
于 地 两 个 月 的 零花 钱 ， 她 有 些 犹 瑚 ， 因 为 


给 了 他 。 日 子 的 只 有 5 元 钱 。2 元 钱 ， 也 就 是 我 每 个 
第 5 天 ， 男 生 竟 没 来 上 学 。 整 个 白 月 生活 费 的 40% 

天 ， 她 都 在 心里 责怪 他 不 守信 用 这 件 事 给 我 的 深刻 教训 就 是 ， 自 己 千 
夜里 快要 睡觉 时 ， 她 忽然 听 到 窗外 有 万 别 做 这 种 给 别人 造成 难 言 的 痛苦 的 人 

人 叫 她 。 打 开 窗 ， 只 见 窗外 站 着 那个 男 不 要 轻易 向 人 求助 ， 如 果 万 不 得 已 欠 下 了 

生 ， 他 的 脸 上 消 着 汗 ， 手 紧 紧 地 提成 源 人 情 ， 那 回报 和 履行 承诺 就 是 人 生 最 大 的 

头 ， 搁 在 窗台 上 ， 然 后 突然 松 开 ， 手心 里 事 ! 

像 开 了 花 似 的 展开 了 2 元 钱 的 纸币 生活 中 这 样 的 例子 我 们 常常 见 到 : 有 
好 惊喜 地 叫 起 来 ， 他 也 快活 地 笑 了 ， 的 人 口头 上 答应 你 ， 但 根本 不 放 在 心 上 

仿佛 他 们 共同 办 成 了 一 件 事 : 让 一 块 悬 着 有 的 人 心里 许诺 你 ， 但 从 不 挂 在 嘴 边 ; 有 

的 石头 落 了 地 。 的 人 为 你 办 成 了 大 事 ， 但 你 不 知道 ; 有 的 
后 来 她 才 知 道 ， 他 当时 借 钱 是 急 着 给 人 总 说 要 帮助 你 ， 但 从 不 见 行动 。 时 常 对 

患 低 血 糖 的 母亲 买 葡萄 糖 。 为 了 如 期 归还 人 许诺 的 人 往往 不 能 兑现 ， 很 少许 诺 的 人 


借款 ， 他 天 天 夜里 到 一 座 桥 下 帮 菜 农 推 一 旦 许诺 ， 大 都 言 必 信 、 行 必 果 

菜 ， 到 了 第 5 天 拂晓 ， 他 终于 插足 了 2 元 一 般 人 是 这 样 ， 有 重要 社会 影响 的 人 
钱 。 但 他 困 极 了 ， 就 倒 在 桥 洞 中 睡 着 了 ， 更 是 这 样 。 有 人 指出 ， 政 治 家 与 政客 最 
没 料 到 竟 醒 睡 了 一 个 白天 和 黄 氏 ， 醒 来 后 3 大 的 区 别 可 能 是 : 政治 家 言 出 必 践 ， 政 


客 言 出 必 贱 。“ 言 出 必 践 ”就 是 严肃 地 
履行 对 民众 的 承诺 ， 并 为 之 承担 责 
“ 言 出 必 贱 ” 则 是 把 事 关 民生 的 
表态 当做 脱口 秀 ， 只 为 娱 人 耳目 ， 
毫 无 责任 可 言 

令 人 匪夷所思 的 是 ， 这 种 把 承 
诺 当 儿 戏 、 最 终 彻 底 毁 灭 了 自身 信 
誉 的 事 ， 在 现实 生活 中 居然 一 再 发 
生 。 一 个 在 消费 者 中 有 重大 影响 


他 就 向 她 家 狂奔 
那 是 她 和 那个 男生 的 唯一 一 次 交 
往 ， 但 那 次 交往 留 下 的 震撼 却 是 绵长 深 
切 的 。 以 后 再 看 到 “优秀 "、“ 守 信 
用 ”之 类 的 字眼 ， 她 总 会 想到 他 
那个 男生 后 来 果然 成 就 了 一 
番 事 业 ， 也 许 他 早已 忘 了 那 次 交 
往 ， 可 她 总 觉得 那 是 他 走向 成 
功 的 源头 


类 似 的 经 历 我 也 有 过 ， 力 的 企业 ， 居 然 在 信 普 旦 旦 
只 是 结局 不 那么 美好 : 重建 信誉 几 年 之 后 ， 又 一 次 
早年 在 乡下 插队 ， 有 出 现 不 可 原谅 的 质量 事故 
一 位 在 我 所 在 的 生产 队 足 在 同一 个 地 方 两 次 失足 ， 怎 


一 句 “ 对 不 起 ”了 得 ?! 哪 

( 林 杨 摘自 《羊城 晚 
报 》2012 年 1 月 25 日 , 辛 刚 
图 ) 


点 的 干部 买 东西 时 差 2 元 
钱 ， 向 正好 路 过 的 我 借 ， 
说 好 第 二 天 他 再 来 队 上 时 
就 还 我 。 第 二 天 我 眼 巴 巴 
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撞 上 了 


一 驾驶 员 在 路 边 倒车 ， 看 到 
旁边 站 着 一 位 老人 就 说 : “大 
和 爷 ， 要 撞 上 了 麻烦 您 告诉 我 一 
大 证 

老头 :“ 好 的 ， 好 的 ， 倒 
吧 ! 倒 ， 倒 ， 倒 ……” 

“ 哎 ” 的 一 声 巨 响 。 

老头 :“ 好 了 ,， 撞 上 了 。 


娃哈哈 的 纯净 水 2 


上 课 ， 语 文 老师 给 学 生 们 出 

道 题 : 仿照 “绿油油 的 蔬菜 ” 
的 结构 ， 组 一 短语 。 

学 生 们 纷纷 发 言 : 

太阳 ， 黑 漆 漆 的 夜空 …… 

轮 到 莉莉 了 ， 她 “ 顺 味 ” 了 半 

天 ， 低 声 说 :“ 娃 哈哈 的 纯净 水 。 


慌乱 出 错 > 


上 班 后 ， 莉 莉 满 脸 通红 地 对 
大 家 说 : “我 今天 太 没 面子 了 。" 

姐妹 不 解 ， 问 为 什么 。 

莉莉 说 : “今天 上 班 有 点 晚 
了 ， 我 急 急忙 忙 戴 了 一 条 老公 
送 我 的 “围巾 '。 沿 途 大 家 都 在 
看 我 ， 进 公司 时 大 家 都 在 笑 。 
后 来 才 发 现 那 是 一 条 火红 的 秋 
裤 。 


“超人 ”归来 ”2 


有 一 个 男人 晚上 醉 配 配 地 器 

家 ， 他 妻子 笑 睐 睐 地 给 他 打开 门 
后 ， 不 停 地 问 :“ 亲 爱 的 超人 ， 
ee 你 还 要 不 要 再 吃 点 
， 超 人 ? 你 是 不 是 累 了 ? 我 


红彤彤 的 


太太 也 许 是 没有 缘分 ， 天 涯 何 处 
无 芳 草 ， 让 她 去 吧 !" 

中 年 人 依旧 释 容 满面 地 说 : 
“可 我 非常 想念 我 的 朋友 啊 。 


司 跪 》 


名 少妇 在 聊天 。 一 个 说 : 
了 我 就 罚 他 跪 
电脑 主板 1" 

一 个 说 :“ 我 从 不 罚 老公 
跪 电脑 主板 ， 我 都 是 让 他 跪 遥 控 
器 ， 换 一 个 台 就 接 一 顿 !" 


 ” 没 电 了 


辣 事 带 着 5 岁 的 女儿 来 我 家 
玩 ， 小 姑娘 有 点 儿 害羞。 

儿子 见 来 了 小 朋友 很 兴奋 ， 
很 想 和 她 说 话 ， 可 小 姑娘 不 理 
他 ， 一 直 保持 沉默 。 儿 子 搬出 他 
所 有 的 小 人 书 和 玩具 想 跟 小 姑娘 
一 起 玩 ， 但 她 还 是 一 言 不 发 ， 就 


和 pn 静 静 地 坐 在 一 边 听 大 人 说 话 。 
男人 实在 忍无可忍 了 ， 就 儿子 很 失望 ， 在 我 耳 边 说 : 
“你 为 什么 老 叫 我 “超人 ??” “和 爸爸， 她 怎么 不 说 话 ? 是 不 是 
“因为 只 有 超人 才 把 内 裤 穿 电池 没 电 了 ?” 

3 Br 回答 道 。 > 
在 裤子 外 面 。 妻子 回答 道 送 女 朋友 . 
想 念 3 快 到 情人 节 了 ， 我 去 楼 下 买 
有 个 中 年 人 去 找 心理 医生 ， 完 东 西 ， 老 板 问 我 :“ 先 生 买 花 
焦虑 地 说 :“ 大 夫 ， 我 最 好 的 朋 吗 ?” 


友 跟 我 的 太太 一 起 跑 了 ， 我 好 难 
过 啊 !” 
心理 医生 安慰 道 : 


“你 和 你 


“ 买 花 干 什么 啊 ?” 
“ 买 花 送 女 朋友 啊 !” 
跌 ， 买 多 少 花 能 送 个 女 朋 
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友 啊 ?” 
然后 老板 默默 地 把 花 收回 去 
本 NS 
诊 断 学 


某 病情 咨询 网 站 留言 一 则 。 
问 :“ 医 生 ， 我 最 近 睡 不 着 ， 心 
情 很 抑郁 ， 吃 不 下 饭 ， 我 怎么 
了 9 


医生 :“ 你 今年 多 大 了 ?"” 
答 : “15 岁 。” 
医生 :“ 你 寒假 作业 没 做 完 


吧 ?" 
最 强 祈祷  ? 

没 几 天 就 要 考试 了 ， 小 明 开 
始 默默 地 在 纸 上 写 : “孔子 啊 ， 
保佑 我 的 语文 吧 ! 祖冲之 啊 ， 保 
佑 我 的 数学 吧 ! 牛顿 啊 ， 保 佑 我 
的 物理 吧 ! 阿 伏 伽 德 罗 啊 ， 保 佑 
我 的 化 学 吧 ! 达尔 文 啊 ， 保 佑 我 
的 生物 吧 ! 司马 迁 啊 ， 保 佑 我 的 
历史 吧 ! 哥伦布 啊 ， 保 佑 我 的 地 
理 吧 !” 


孩子 与 取款 机 


一 对 夫妻 离婚 争 孩子 ， 老 婆 
理直气壮 地 说 : “孩子 是 从 我 肚 
子 里 出 来 的 ， 当 然 归 我 ! ”老公 
说 : “笑话 ! 简直 是 胡说 八道 。 
取款 机 里 取出 来 的 钱 能 归 取款 机 
吗 ?” 

日 期 区 


一 个 土 兵 正在 填写 值班 日 


-3 
忘 o 


“今天 是 几 号 ?” 士 兵 问 战 
友 。 
“我 也 不 记得 了 ， 你 看 
报纸 不 就 知道 了 。 战友 说 。 
士兵 拿 起 报纸 看 了 看 ， 说 
道 :“ 可 这 是 昨天 的 报纸 1” 
“你 真 笨 ， 把 日 期 加 上 1 不 
就 可 以 了 !" 
士兵 忧 然 大 悟 ， 然 后 在 值班 
日 志 上 整整 地 写 下 “5 月 32 
[3 哇 
(平静 、 阿 黑 、 江 水 莫 、 李 淑 
珍 、 王 传 生 、 阿 门 等 摘 ) 


悦 读 


INI J A 
日 @ (阿根廷) 季 诺 


( 选 自 译 林 出 版 社 洪 佩 奇 编 《男人 与 女人 》 一 书 ) 
[ 作 痊 者 2012。 7 让 
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_ 保健 品 到 底 有 多 保健 


图 约翰 . 克 劳 德 | 斯 居 译 


加 到 保健 品 ， 首 要 问题 不 
是 为 什么 要 买 ， 而 是 为 
什么 不 买 。 维 生 素 、 益 生 菌 、 
欧米 伽 3 胶 澡 、 抗 氧化 药 九 
等 。 它 们 并 无 害处 ， 对 吧 ? 在 
每 个 日 渐 老 去 的 人 身上 ， 都 潜 
伏 着 若隐若现 的 苦恼 一 一 关节 


类 、 冶 症 、 老 年 病 呆 症 …… 也 
催生 了 一 个 试图 阻止 病痛 的 谋 
大 产业 一 保健 品 产业 


2010 年 ， 美 国人 花 在 保健 
品 上 的 钱 约 为 280 亿美 元， 比 购 
买 健身 房 会 员 卡 的 钱 还 要 多 出 
50 亿美 元。 但 保健 品 真 的 有 用 


吗 ? 


保健 品 介 于 食品 和 药品 之 
间 ， 是 一 种 定义 模糊 、 范 围 很 广 
却 缺 乏 监管 的 消费 品 。 据 说 有 了 
它们 ， 人 们 不 吃食 物 和 药物 ， 也 
能 同时 拥有 营养 和 健康 ， 因 此 又 
被 称 为 营养 保健 品 。 


“一 科学 还 是 信仰 一 一 


在 迈 入 不 惑 之 年 后 ， 我 决定 
亲自 试 一 试 保 健 品 的 效果 。 在 5 
个 月 里 ， 我 每 日 服用 22 粒 药 
丸 ， 还 有 蛋白 棒 、 粉 状 冲剂 ， 以 
及 足够 喂 饱 一 头 大 象 的 膳食 纤 
维 。2011 年 1 月 ， 在 我 开始 服用 
保健 品 之 前 ， 我 做 过 一 次 血液 检 
查 ， 测 量 血 液 中 钙 、 蛋 白质 、 
钠 、 胆 固 醇和 其 他 物质 的 基准 水 
平 。 在 5 个 月 内 坚持 服用 了 3000 
多 粒 药丸 后 ， 我 再 次 做 了 血液 检 
生 了 变化 。 

保健 品 能 否 改 善 健康 ， 以 及 
如 何 改 善 ， 是 一 个 重大 的 科学 课 
题 。 新 研究 此 起 彼 伏 。2011 年 6 
月 27 日 , 《临床 肿瘤 学 杂志 》 上 

-篇 斯 坦 福 大 学 的 研究 报告 显 
示 ， 钙 和 维生素 D 可 能 会 降低 患 
皮肤 癌 的 几率 。 同 一 天 ， 公 共 科 
学 图 书馆 报告 ， 在 草莓 中 发 现 了 
一 种 名 为 非 瑟 酮 的 化 合 物 ， 能 够 
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降低 糖尿 病 并 发 症 的 严重 程度 。 
6 月 30 日 ,来 自 法 国 和 美国 的 8 
位 研究 人 员 宣 布 ， 每 日 摄 入 一 定 
量 的 白 袭 芦 醇 〈 葡 萄 中 含有 的 一 
种 物质 ， 大 受 酿 酒 师 的 吹捧 )， 
可 能 有 助 于 防止 骨 密度 流失 。 然 
而 ， 上 述 3 项 研究 都 存在 保健 品 
研究 中 常见 的 不 足 。 斯 坦 福 大 学 
的 论证 仅仅 是 依据 176 名 女 患者 
做 出 的 ， 因 为 她 们 都 有 特定 类 型 


的 皮肤 癌 病 史 。 公 共 科学 图 书馆 
和 法 美 的 研究 对 象 均 为 路 


言 之 ， 关 于 保健 
品 研究 的 临床 数据 很 少 。 此 外 ， 
由 于 一 些 保健 品 含有 10 种 或 更 
多 成 分 ， 难 以 确定 究竟 每 种 成 分 
能 起 何 种 作用 。 

相对 于 科学 来 说 ， 保 健 品 更 

像 是 信仰 问题 ， 就 像 宗 教 领域 的 

-个 经 典 讨论 ， 即 使 每 周 去 教 党 
都 遇 不 到 上 帝 ， 对 你 也 没什么 坏 
处 。 所 以 ， 只 需 吞 下 药丸 即 可 ， 
对 吗 ? 
一 装 在 箱子 里 的 健康 一 

就 在 我 第 一 次 去 验 血 之 
前 ， 我 订购 的 保健 品 送 到 了 。 
每 一 个 箱子 都 用 胶带 密封 完 
好 ， 里 面 装 满 药丸 、 纤 维 粉 、 
营养 棒 。 箱 子 太 多 ， 我 只 好 将 
它们 堆 到 床下 。 

我 填写 了 优莎娜 健康 科学 
公司 的 健康 表 ， 这 是 一 家 位 于 
盐湖 城 的 保健 品 制造 商 ， 素 来 
以 高 品质 产品 享誉 世界 。 该 公 
司 在 过 去 12 个 月 共 收 入 5.65 
亿美 元 ， 也 只 算是 保健 品 业界 
的 小 玩家 。 据 《营养 商业 杂 
志 》 统 计 ， 世 界 上 最 大 的 制药 
厂商 辉瑞 公司 每 年 的 保健 品 销 
售 收入 为 680 亿美 元，2010 年 
在 美国 销售 的 保健 品 价值 约 


4.63 亿美 元 。 

在 为 优莎娜 公司 所 填 的 健康 
表 中 ， 我 列举 了 自己 的 饮食 习惯 
(从 农贸 市 场 买 到 的 粗 茶 淡 饭 ， 
偶 有 暴食 恶习 )、 日 照 时 间 (每 
天 少 于 10 分 钟 )、 日 常 锻炼 ( 热 
惠 ) 和 酒精 摄 入 量 ( 狂 饮 )。 递 
交 表格 后 ， 优 莎 娜 的 软件 进行 了 
数据 运算 ， 列 出 一 长 串 我 需要 服 
的 补品 : 早晨 8 粒 ， 晚 上 8 
粒 ， 中 午 6 粒 。 早 晨 的 健康 套装 
包括 两 粒 健 骼 宁 、 两 粒 超级 抗 所 
化 剂 、 两 粒 整合 矿物 质 ， 一 粒 超 
级 心脏 宝 和 一 粒 加 强 型 葡萄 籽 精 
华 。 

这 些 物 质 究竟 是 什么 呢 ? 我 
发 现 ， 政 府 机 构 目 录 中 没有 保健 
品 这 一 分 类 (更 不 要 说 检测 ) 。 
按照 1994 年 的 一 项 法 律 ， 美 国 
政府 对 保健 品 的 定义 是 : 促进 饮 
et 素 、 矿 物质 和 章 

半 信 呈 入药 


. 力 本 


< 品 上 架 。 et 
< 食品 和 药物 管理 局 只 禁 
止 过 一 种 保健 品 ， 即 减肥 药物 麻 
黄 碱 。 然 而 ， 安 全 并 非 保健 品 的 
真正 问题 ， 反 正 它们 大 多 无 害 。 
相反 ， 疗 效 才 是 关键 : 一 些 补品 
可 能 根本 不 值 那 个 钱 (优莎娜 为 
我 5 个 月 服用 的 保健 品 开 出 的 账 
单 高 达 1200 美 元 )。 


一 一 一 产业 的 诞生 


食品 、 药 品 和 保健 品 的 界限 
在 科学 上 一 直 模 糊 不 清 ， 使 得 是 
否 应 该 服用 保健 品 的 问题 变 得 非 
常 复杂 。 维 生 素 C 药 丸 究 竞 是 食 
品 还 是 药品 ? 目前 ， 我 们 只 能 说 
它 是 极 受 欢迎 却 监 管 不 力 的 保健 
品 世界 的 一 部 分 。 

1912 年 ， 波 兰 裔 化 学 家 卡 
西 米尔 汉 克 创造 了 维生素 的 概 
念 ， 即 维持 生命 健康 至 关 重 要 的 
非 矿 物质 营养 素 。 他 将 其 标注 为 
“B.”。1932 年 ， 维 生 素 C 在 化 学 
上 被 认定 为 抗坏血酸 。20 世 纪 
60 年 代 ， 生 物化 学 家 莱 纳 斯 - 鲍 


林 开始 提倡 大 量 食 用 当时 仍 存在 
争议 的 维生素 C 来 防治 常见 的 感 
冒 。 自 此 ， 维 生 素 C 的 销售 开始 
火爆 。1989 年， 美国 营养 学 博 
士 史蒂芬 . 德 菲 利 斯 正式 提出 
“保健 食品 ”Cnutraceutical， 直 
译 为 营养 药物 ) 的 概念 ， 能 量 
棒 、 富 含 维生素 等 的 保健 食品 遂 
开始 发 展 成 为 数 十 亿美 元 的 大 生 
意 。 优 莎 娜 每 周 生 产 超过 2200 
万 粒 保健 品 。 与 众多 保健 品 公司 
一 优莎娜 采取 直销 模式 销售 
， 有 多 达 20 万 人 的 独立 分 
销 商 网 络 一 天 要 团队 能 够 在 家 
工作 ， 私 人 教练 可 以 赚 些 外 快 ， 
失业 的 人 有 望 过 得 更 好 。 
2011 年 7 月 ， 坚 持 服用 保健 
品 5 个 月 后 ， 我 再 次 访问 了 优 莎 
公司 位 于 盐湖 城 的 总 部 ， 一 位 
名 叫 布 莱 恩 .迪克 森 的 分 子 生物 
学 家 接待 了 我 ， 并 查看 了 我 的 检 
测报 告 。 迪 克 森 和 我 一 起 审视 我 
的 两 份 检测 报告 副本 ， 包 括 1 月 
的 基准 结果 ， 以 及 6 月 加 入 
保健 大 军 后 的 验 血 结果 。 每 一 份 
报告 显示 着 31 项 测量 指标 ， 其 
中 第 一 项 是 “血糖 >， 我 的 测量 
结果 是 : 1 月 为 83 毫克 /分 升 ，6 
月 为 88 毫克 /分 升 。 在 统计 学 和 
医学 上 ， 均 没有 显著 变化 。 事 实 
上 ， 即 使 服用 了 3000 多 粒 药 
丸 ， 外 加 日 常 饮食 中 的 纤维 粉 和 
蛋白 棒 ， 变 化 也 不 大 。 两 份 报告 
中 ， 我 的 肾脏 健康 状况 〈 血 尿素 
氮 和 肌 栈 的 数值 ) 完 全 相同 ， 
钙 、 蛋 白质 和 钠 的 数量 都 没有 太 
大 变化 。 


授权 效应 


2011 年 3 月 ， 加 入 保健 大 军 
两 个 月 后 的 一 天 清晨 ， 我 发 现 自 
己 的 牛仔 裤 变 紧 了 。 一 周 后 ， 我 
把 皮带 放松 了 一 个 扣 眼 。 优 莎 娜 
要 求 我 记录 健康 日 志 。2 月 初 我 
的 体重 是 170 磅 ( 约 合 77.1 公 
斤 )，2 月 底 是 175 磅 ( 约 合 79.4 
公斤 )，3 月 底 ， 我 的 体重 升 至 
180 磅 ( 约 合 81.6 公 斤 )。 

关于 我 的 这 项 身体 变化 ， 心 
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理学 家 们 有 一 个 专 有 名 词 : 授权 
效应 〈 营 养 学 家 们 称 之 为 赔 
偿 )。 营 养 品 让 我 自视 甚 高 。 维 
生 素 C? 烟 酸 ? 维生素 K? 我 有 
一 大 堆 。 吃 了 这 些 药丸 和 粉剂 ， 
身体 可 能 需要 的 所 有 营养 我 一 样 
都 不 缺 。 所 以 ， 我 打破 了 常规 ， 
其 他 人 可 能 不 得 不 吃 炒 芥 蓝 ， 但 
我 有 权 大 喝 炸 暮 条 。 
此 外 ， 一 些 医生 担心 ， 保 健 
品 爱好 者 会 笃信 ， 如 果 服 用 少量 
维生素 对 身体 有 帮助 ， 那 么 ， 吃 
得 越 多 ， 效 果 就 越 好 。 西 达 赛 奈 
心脏 研究 所 所 长 爱德华 . 马 班 博 
士 发 现 ， 尽 管 超 量 服用 维生素 的 
情况 极为 罕见 ， 但 抗 氧化 剂 服用 
过 量 可 导致 干细胞 基因 突变 。 他 
说 ， 实 际 上 他 从 不 推荐 使 用 保健 
品 。“ 在 我 所 知 的 所 有 病例 中 ， 
正常 饮食 就 足够 了 ， 一 位 每 天 服 
用 20 粒 维生素 药丸 的 老 太 太 反 
ji 心 。” 马 班 对 保健 品 

温 烈 的 怀疑 态 学 界 ， 
ed 就 不 乏 其 人 。 
在 20 世 纪 40 年 代 ， 著 名 的 哥 伦 
上 大 学 \ 脏 病 专家 恩 斯 特 ' 博 
上 称 为 


et ee 分 ， 但 我 
最 终 还 是 将 剩 下 的 药丸 和 纤维 粉 
扫地 出 门 。 总 有 人 问 我 ， 吃 了 保 
健 品 感觉 是 不 是 不 一 样 ， 停 止 服 
用 后 有 没有 觉得 不 同 。 
现在 醒 来 时 ， 我 不 再 有 被 迫 
大 口吃 药 的 感觉 。 但 我 做 了 更 好 
的 食物 选择 。 在 保健 品 方面 ， 我 
已 经 开始 认识 到 ， 健 康 不 是 几 片 
药 ， 而 是 一 些 必须 兑现 的 责任 : 
用 白开水 代替 苏打 水 ， 用 苹果 代 
替 炸 蓝 片 ， 用 鱼 代替 鱼肝油 胶 
圳 。 如 果 你 相信 维生素 能 让 你 活 
得 更 好 ， 那 就 吃 点 儿 ， 但 请 记 
住 只 有 当 你 正 患 有 维生素 缺乏 
症 时 ， 它 们 才 会 真正 起 作用 。 在 
获取 维生素 的 另 一 种 方式 青 后 ， 
仍 绚 含 着 科学 ， 那 就 是 ， 要 吃 得 
正确 。 水 

(刘晓明 摘自 《海外 文摘 》2012 
年 第 4 期 , 黎 青 图 ) 


2009 年 新 年 伊始 ， 
通讯 社 公布 了 一 年 一 度 的 “商界 
风云 人 物 ” 评 选 结 果 。 令 人 意外 
的 是 ， 加 拿 大 的 “ 田 文 华 ” 一 一 
枫叶 食品 厂 行 政 总 裁 麦 凯 恩 不 但 
没 被 这 持 。 反而 以 名 列 第 
这 样 一 位 过 失 致死 15 
人 的 “污点 人 物 ” 为 2008 年 加 
拿 大 商界 风云 人 物 ， 让 人 有 些 菲 
夷 所 思 。 

这 事 还 得 从 2008 年 说 起 。 
当年 7 月 下 旬 ， 加 拿 大 
有 关 部 门 已 注意 到 李 氏 
延 的 趋势 。8 月 5 日 ， 首 次 在 三 
明治 中 检测 到 李 氏 杆菌 。6 日 ， 
检验 局 即 锁 定 枫叶 食品 厂 的 肉片 


er 口 
Die 


枫叶 食品 厂 于 8 月 20 日 未 等 
官方 通报 发 出 ， 就 承认 该 厂 的 肉 


加 拿 大 


类 产品 是 致命 的 李 氏 杆菌 爆发 的 
源头 。 行 政 总 裁 麦 凯 恩 在 新 


布 会 上 ， 向 4 名 死者 的 家 
深切 和 诚挚 的 慰问 ， 并 表示 
具有 “一 流 的 系统 和 程序 ”， 一 
向 遵照 严格 的 食品 卫生 标准 进行 


们 的 责任 ， 枫 叶 
发 的 李 氏 杆菌 感染 疫情 负 


任 ， 由 我 们 
多 工厂 20 上 
将 回收 全 前 
旦 序 ， 改 善 


枫叶 食 ! 


处 理 。.” 他 宣 
关闭 ， 枫 叶 


J 生 措 施 。 


有 4 个 知名 品牌 的 产品 ， 


应 各 大 连锁 超 


劳 等 众多 快餐 连锁 店 。 


1 


品 厂 是 加 拿 大 最 大 的 
食品 厂 ， 已 有 100 年 历史 ， " 


公司 为 全 国 爆发 


全 部 责 
布 多 伦 
食品 厂 


产品 。 随 后 改变 生产 


村 


市 、 便 利 店 和 麦 当 
消息 传 
枫叶 食品 的 销售 
未 有 的 打击 ， 也 引发 


了 消费 者 起 诉 、 退 货 和 责难 的 狂 
潮 。 该 厂 股 票 事 发 当 


10.2%, 
的 连锁 反应 ， 


并 引起 食品 类 相 
加 拿 大 全 


日 大 摊 
关 股 村 
国 一 度 


“ 谈 肉 色 变 ”， 该 公司 股价 直线 下 
跌 ， 超 市 里 面 的 所 有 枫叶 牌 食品 
甚至 其 他 牌子 的 熟食 制品 都 无 人 


问津 本 


凌 客 “20 包 ?9 
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8 月 23 日 ， 加 拿 大 卫生 部 正 
2 进展 。 J) WS 
”和 测 i 可 

能 有 问题 的 机 器 被 深层 汪 洁 并 重 
新 检测 上 多 次 。 其 他 工厂 的 类 似 设 
备 ， 也 被 ; if 和 测试 。8 月 
24 日 ， 该 厂 宣布 召回 相关 工厂 
生产 的 220 种 肉 类 产品 ， 这 是 该 
国 历史 上 最 大 规模 的 食品 回收 。 
不 仅 如 此 ， 一 些 并 未 被 点 名 的 、 
间接 使 用 枫叶 产品 的 厂家 也 主动 
站 出 来 承认 并 召回 相关 产品 ， 食 
品 检 验 局 、 枫 叶 食品 厂 的 网 站 上 
询 这 次 事件 的 详细 信和 


可 以 查 
每 一 个 召回 产 ， 
地 、 出 厂 日 期 、 
在 目 。 这 种 “上 
法 ， 导 致 该 厂 
2000 万 加 元 ,ii 
数 。 
这 种 及 时 、 的 应 对 ， 在 
很 人 各 上 度 上 过 止 了 市 场 和 社会 的 
慌 ， 避 免 站 后 作 化 为 更 
大 的 信任 危机 、 
站 二 5 
:得 如 此 明白 ， 


接 损 失 不 计 其 


公开 


。 大 众 
; 染 信息 
那么 没 在 公示 


由 


名 单 上 的 食品 显然 是 靠 
的 。 惊 弄 和 愤怒 也 迅速 平息 ，9 
月 18 日， 被 封闭 的 枫叶 食品 厂 
厂房 重 开 ， 麦 凯 恩 在 记者 会 上 
说 :“ 现 在 ， 我 们 每 天 都 会 拆 开 
机 器 清洗 ， 特 别 是 切片 机 ， 让 李 


氏 杆 菌 无 所 通 形 。” 为 进一步 打 
消 市 场 和 消费 者 的 疑虑 ， 他 还 邀 
请 记者 到 拉 瓦 尔 附近 的 枫叶 
厂 参 观 ， 每 个 人 在 参观 前 
手 至 少 4 次 。 进 入 包装 # 
三 方 还 要 求 他 们 戴 头 单 并 穿 上 特 


制 的 塑料 邯 和 工作 服 。 
麦 凯 恩 和 枫叶 厂 在 食品 危机 
爆发 后 “ 自 绝经 脉 " i 


之 死地 而 后 生 。 3 
再 度 恢复 了 昔日 的 热 间 ， 上 班 族 
也 依旧 用 三 明治 和 汉堡 当 早餐 、 
中 餐 ， 一 如 从 前 。 该 厂 不 仅 在 这 
场 可 怕 的 危机 中 保住 了 企 业 和 品 
牌 ， 还 获得 了 意外 的 声誉 

加 拿 大 枫叶 食品 公司 选择 
承认 事实 ， 接 受 事实 ， 面 对 


麦 沁 


局 


) 


这 些 都 不 是 理由 


2004 年 4 月 的 一 天 傍晚 ， 美 
国 总 统 小 布什 的 电话 响 了 。 电 话 
是 他 的 母亲 区 区 拉 ' 布 什 打 来 
的 。 苞 苞 拉 .布什 的 腿 疾 又 犯 
了 ， 正 在 得 克 萨 斯 州 的 医院 里 接 
受 治疗 。 但 是 芭 芭 拉 . 布 什 的 心 
情 好 像 还 不 错 ， 她 爽 妆 地 说 : 
“没事 ， 一 点 小 毛病 ， 过 几 天 就 
好 了 。 你 别 担心 我 ， 工 作 才 是 最 
重要 的 ， 孩 子 。” 

刚 挂 断 母 亲 的 电话 ， 小 布什 
的 手机 又 响 了 ， 这 回 是 父亲 老 布 
什 打 来 的 。 老 布什 的 语调 显得 过 
远 而 深沉 :“ 有 空 的 时 候 ， 回 来 
看 看 你 母亲 吧 ， 她 需要 你 。” 

小 布什 说 :“ 会 的 ， 等 忙 完 
这 阵子 ， 我 就 回来 看 您 和 母亲 
您 知道 的 ， 我 最 近 真 的 抽 不 开 
身 。 议 会 正在 为 伊拉克 的 问题 争 
论 不 休 ， 非 洲 的 援助 基金 也 出 了 
问题 ， 还 有 阿富汗 也 颇 为 糠 手 
更 重要 的 是 反对 党 的 那些 家 伙 ， 
总 是 暗暗 拆 我 的 台 …… 

“其 实 ， 这 些 都 不 是 理由 。” 
老 布什 的 语调 曲山 的 ， 说 完 就 挂 
了 电话 

小 布什 苦笑 了 一 声 ， 
了 紧张 的 工作 中 

过 了 一 会 儿 ， 小 布什 收 到 了 
一 条 短信 ， 是 老 布什 发 来 的 : 
“你 8 岁 那 年 ， 有 一 天 夜里 下 着 
大 雨 ， 你 发 烧 了 。 你 母亲 当时 正 


又 投入 


在 几 十 公里 外 的 农场 里 。 她 赶 回 
来 看 你 ， 汽 车 在 半路 上 抛 了 锚 
我 让 她 找 个 旅馆 休息 ， 第 二 天 再 
回来 。 可 是 ， 你 母亲 在 风雨 中 步 
行 了 3 个 多 小 时 ， 夜 里 11 点 终于 
回 到 了 家 里 。 还 有 ， 你 10 岁 那 
年 ， 我 正在 非洲 访问 ， 你 打 来 电 
话说 :“ 和 爸爸 ， 你 答应 陪 我 过 生 
日 的 。 于 是 ,我 中 断 了 访问 ， 
回来 陪 你 过 生日 。 因 为 答应 你 
的 ， 我 一 定 会 做 到 。 我 说 这 么 
多 ， 其 实 只 是 想 告诉 你 ， 在 爱 与 
责任 面前 ， 所 有 的 忙碌 与 阻碍 ， 
都 不 能 成 为 理由 !” 


美国 前 总 统 小 布什 


看 着 看 着 ， 小 布什 便 满心 愧 
疯 。 这 几 年 ， 自 己 一 直 忙 于 工 
作 ， 总 是 没有 时 间 陪 伴 父 母 ， 但 
是 自己 却 心安 理 得 ， 并 不 觉得 有 
丝毫 亏欠 。 可 是 父母 总 会 在 自己 
最 需要 的 时 候 ， 出 现在 自己 的 身 
边 ， 他 们 从 来 没有 任何 借口 与 托 
词 

小 布什 简单 地 安排 了 一 下 工 
作 ， 然 后 就 带 着 夫人 与 两 个 女 
儿 ， 坐 上 了 专机 ， 飞 往 得 克 萨 
斯 。 晚 上 9 点 40 分 ， 小 布什 满 脸 
微笑 ， 出 现在 了 母亲 芭 芭 拉 ' 布 
什 的 病床 前 。 芭 芭 拉 .布什 看 着 
小 布什 与 劳 拉 ， 双 手 搂 着 两 个 乎 
巧 的 孙女 ， 灿 烂 地 笑 了 。 笑 着 笑 
着 ,区 世 拉 :布什 两 眼 就 湿润 了 

老 布 什 沉静 地 站 在 窗外 ， 一 
边 温 和 地 抽 着 雪茄 ， 一 边 朝 小 布 
什 坚 起 了 大 拇指 

第 二 天 下 午 ， 小 布什 一 家 套 
别 父母 回 到 了 华盛顿 。 因 为 是 私 
人 活动 ， 小 布什 将 要 为 此 承担 
10.8 万 美元 的 专机 使 用 费 ， 相 当 
于 小 布什 半年 的 工资 ， 但 小 布什 
认为 那 值得 ! 

一 个 人 ， 无 论 平凡 还 是 尊 
贵 ， 在 父母 面前 ， 他 永远 都 是 一 
个 孩子 。 在 父母 需要 的 时 候 陪 伴 
在 他 们 的 身边 ， 这 是 每 一 个 孩子 
应 尽 的 基本 义务 。 壁 如 忙碌 ， 璧 
如 生活 与 经 济 的 压力 ， 璧 如 时 间 
的 仓促 与 空间 的 阻隔 ， 这 些 我 们 
自 认为 十 分 充分 的 理由 ， 在 亲情 
与 责任 面前 ， 其 实 根本 不 能 称 之 
为 理由 ! * 

( 欣 怡 摘自 阅读 网 ) 


实 。 坦 率 承认 过 错 体现 的 不 仅仅 
是 一 种 勇气 ， 还 是 一 种 强烈 的 责 
任 感 。 麦 凯 恩 和 枫叶 厂 的 例子 生 
动 地 告诉 人 们 ， 错 误 不 可 怕 ， 和 危 
机 也 非 世界 末日 ， 但 倘若 连 错误 
也 不 肯 承 认 、 不 敢 面 对 ， 那 就 只 
能 错 上 加 错 、 咎 由 自 取 了 。 

也 许 没有 什么 企业 永远 不 会 
出 问题 ， 关 键 在 于 ， 企 业 以 怎样 
的 态度 、 怎 样 的 手段 ， 将 出 现 问 


题 的 可 能 降 到 最 低 。 美 国 的 兰 德 
公司 曾经 用 了 20 年 的 时 间 跟 踪 
了 世界 500 家 大 公司 ， 发 现 百 年 
不 衰 的 企业 都 有 一 个 共同 的 特 
征 ， 就 是 树立 了 超越 利润 的 社会 
目标 ， 不 以 利润 为 唯一 目标 。 那 
些 “ 百 年 品牌 ”的 秘诀 ， 说 穿 了 
就 是 把 对 消费 者 负责 与 对 企业 负 
责 融 为 一 体 ， 这 是 人 安身 之 根 
本 ， 也 是 企业 立 命 之 法 宝 。 
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加 拿 大 通讯 社 年 度 人 物 评选 
是 由 全 加 拿 大 主流 媒体 的 125 名 
、 主 播 投 村 


:， 权 威 


4 后 表现 出 “诚实 与 正直 的 
可 贵 商业 品质 *， 赢 得 了 社会 与 
公众 的 谅解 和 尊 荣 登 商界 风 
云 人 物 榜首 可 谓 当之无愧 。 沦 

( 庄 妃 轩 摘 自 《 快 乐 作 文 》2011 
年 8 月 18 日 ， 戴 晓 明 图 ) 


国 

He a th 
令 人 极度 悲伤 的 秋 夜 。 那 一 天 ， 在 一 心 求 死 

的 卢 募 贞 看 来 ， 深 不 可 测 的 海洋 已 经 成 为 苦难 的 象 

征 ， 姜 凄惨 惨 的 秋雨 也 己 变 成 孤独 的 表述 ， 成 群 结 


人 ， 就 是 后 来 的 中 华 民 
为 国父 的 孙中山 先生 。 
成 千 上 万 的 海岛 在 苍茫 的 海天 之 间 不 知 疲 备 地 
盘旋 着 ， 像 是 一 阵 又 一 阵 白色 的 风暴 ， 它 们 集体 发 
出 一 阵 阵 悲哀 而 苍凉 的 呆 喊 ， 像 是 为 卢 慕 贞 高 唱 的 
一 曲 生 命 挽歌 。 卢 慕 贞 一 边 器 喊 着 ， 一 边 朝 大 海 走 


第 一 任 临 时 大 总 统 、 被 尊 


队 的 海岛 在 漆黑 的 夜里 反 反 复 复 地 游荡 则 是 一 种 绝 ， 去 。 她 走 得 义无反顾 ， 走 得 毫 不 犹 驳 。 从 这 里 我 看 
望 的 暗示 。 正 是 这 一 天 ， 她 更 加 深刻 地 感受 不 出 她 那 三 寸 小 脚 一 丝 一 毫 的 赢 弱 和 胆 性 。 
到 厄运 就 像 应 脚 布 似 的 ， 紧 紧 缠绕 着 自己 那 
双 早 已 残疾 虚弱 的 小 脚 ， 牵 引 着 自己 走向 生 和 
命 的 绝境 。 在 那天 夜里 ， 她 挺 着 沉重 的 大 肚 如 果 卢 幕 贞 在 1896 年 秋天 真 的 以 死 殉 
子 ， 满 脸 泪 痕 地 朝 着 海边 摇 摇 晃 晃 地 奔 去 ， 夫 ， 她 就 会 变 成 烈 女 ， 会 荣 登 中 国 烈 女 排行 
美国 檀香山 茂 宜 岛 的 海滩 上 ， 算 牌 扭 所 地 留 榜 《 烈 女 传 》， 会 家 喻 户 晓 、 流 芳 百世 ， 而 
下 一 行 绣花 土 踩 出 的 心慌 意 乱 的 足迹 。 偏偏 她 的 丈夫 被 他 的 恩师 康德 黎 营救 出 狱 ， 
历史 好 像 也 嫌 贫 爱 富 ， 总 是 看 不 见 卢 莫 双 _ 结果 她 就 没有 死 成 。 如 果 她 的 丈夫 真 的 死 在 
页 为 丈夫 献身 的 革命 所 经 历 的 千 辛 万 苦 。 自 了 英国 ， 也 就 不 可 能 在 后 来 成 为 中 华 民国 的 
从 丈夫 参加 革命 之 后 ， 她 原本 平静 安康 的 家 第 一 任国 家 元 首 ， 当 然 也 就 不 可 能 像 现在 这 
庭 主 妇 生 活 就 被 彻底 打 乱 了 ， 开 始 了 她 长 达 重 样 彪炳 史册 了 。 中 国 的 历史 就 是 用 这 样 具有 
17 年 的 逃亡 生涯。 光绪 二 十 一 年 (1895 中 国 特色 的 评判 标准 去 优胜 劣 汰 的 。 卢 莫 贞 
年 ) 十 月 ， 旨 在 推翻 封建 专制 的 广州 起 义 失 > 这 一 次 没有 死 成 ， 历 史 反 而 将 她 永远 地 遗忘 
败 后 ， 清 政府 四 处 疯狂 追捕 革命 党 人 及 其 家 了 ， 尽 管 她 后 来 的 几 十 年 还 遭遇 了 更 大 的 痛 
届 ， 卢 莫 页 接 到 丈夫 派 人 送 来 的 消息 后 ， 带 苦 ， 经 历 了 更 大 的 磨难 。 
着 孩子 们 仓皇 出 逃 ， 历 尽 人 间 各 种 苦难 ， 最 亡 1913 年 的 夏天 ， 是 卢 慕 贞 漫长 人 生 中 又 
后 才 来 到 这 座 小 岛 避 难 。 前 些 日 子 ， 丈 夫 突 SS 一 段 令 她 悲痛 欲 绝 的 日 子 。 那 天 下 午 ， 上 天 
然 来 了 又 匆忙 而 去 ， 执 意 要 去 欧洲 各 国 游 5 芝 贞 送 来 了 长 女将 殖 的 消息 ， 澳 门 龙 山 
说 ， 想 争取 西方 国家 对 中 国 革命 的 支持 ， 可 村 一 号 小 院子 里 没有 一 丝 风 和 生命 流动 的 迹 
他 一 到 伦敦 就 被 清 政府 驻 英 公使 拘捕 了 。 今 © 象 ， 翡 伤 的 空气 似乎 都 要 凝结 成 压抑 的 固 
天 又 传 来 消息 ， 说 他 要 被 处 死 。 天 体 。19 岁 的 长 女 孙 姬 在 在 一 息 地 躺 在 病 棉 
我 推 想 ， 卢 莫 贞 在 绝境 之 中 肯定 想起 了 光 上 ， 呼 吸 已 十 分 困难 ， 几 乎 失明 的 双 目 毫 无 
自己 与 丈夫 在 澳门 的 那 段 日 子 。 如 果 说 推翻 辉 光彩 地 半 睁 半 闭 ， 瘦 黄 的 脸 上 布 满 了 对 生命 
清朝 专制 的 革命 也 像 十 月 怀胎 ， 那 么 辛亥 划 的 绝望 。 卢 幕 贞 已 经 好 几 天 不 吃 不 喝 不 睡 


命 就 是 在 澳门 孕育 ， 在 广州 生产 ， 在 全 国 成 长 。 的 
确 ， 澳 门 是 孕育 辛亥 革命 的 摇篮 。1892 年 秋 ， 她 丈 
夫 从 医学 院 毕业 后 的 第 一 份 工作 ， 就 是 在 澳门 镜 湖 
医院 当 医生 ， 利 用 葡 属 澳门 的 特殊 环境 进行 秘密 革 
命 活 动 ， 组 织 策划 反 清 武装 暴动 。 在 澳门 生活 的 那 
两 年 时 间 里 ， 卢 慕 贞 虽然 成 天 为 丈夫 提心吊胆 、 担 
惊 受 怕 ， 但 那 是 她 与 丈夫 结婚 以 后 最 长 的 一 段 团 聚 
日 子 。 在 那里 她 带 着 刚刚 出 生 的 长 子 ， 过 着 相 夫 教 
子 的 平凡 日 子 。 在 卢 幕 贞 心 目 中 ， 澳 门 的 那 两 年 是 
自己 一 生 中 最 美好 的 幸福 时 光 。 丈 夫 很 快 就 成 为 澳 
门 有 名 的 医生 ， 还 创办 了 自己 的 中 西药 局 ， 成 为 日 
进 斗 金 的 富翁 。 在 澳门 她 还 怀 上 了 他 们 的 长 女 。 眼 
下 ， 她 处 在 丈夫 被 捕 、 全 家 逃亡 的 绝境 之 中 ， 自 然 
而 然 地 更 加 怀念 澳门 的 那 段 美好 时 光 。 
“孩子 他 和 爸 ， 你 等 等 我 ， 我 要 和 你 一 起 去 
死 ……” 怀 着 第 三 个 孩子 的 卢 慕 贞 一 步 一 步 地 朝 大 
海 走 去 。 她 早已 下 定 决心 ， 只 要 丈夫 死 了 ， 自 己 绝 
不 萄 活 ， 绝 不 让 丈夫 的 英名 受辱 。 她 的 丈夫 不 是 别 


了 ， 满 脸 泪 痕 地 拉 着 女儿 冰冷 枯 杭 的 手紧 紧 不 放 ， 
似乎 是 想 把 心爱 的 女儿 从 死神 的 手 里 拉 回 人 间 。 可 
女儿 如 一 条 还 没 来 得 及 开放 就 过 早 凋零 的 伦 ， 往 日 
丰满 的 身体 枯萎 成 一 堆 干 柴 ， 色 渗 变 得 黯淡 无 光 ， 
少女 的 美丽 随 之 全 部 凋谢 。 

这 些 年 卢 慕 贞 面 对 了 太 多 的 死亡 ， 经 历 了 太 多 
的 苦难 。1888 年 春天 ， 公 公孙 达成 病 重 ， 是 她 寸步 
不 离 ， 亲 奉 汤 药 ， 照 料 送 终 ;接着 婆婆 又 双 目 失 
明 ， 生 活 不 能 自理 ， 还 是 她 一 日 三 餐 ， 端 茶 送 水 
端 尿 端 尿 ， 生 活 起 居 都 是 她 一 手 照料 ， 甚至 路 区 身 
上 穿 的 衣 裤 鞋 袜 全 都 是 她 亲手 缝 制 。 长 子孙 科 、| 
女 孙 姬 、 次 女 孙 婉 先后 出 生 ， 全 都 由 她 一 人 抚养 
大 。 十 多 年 来 ， 这 个 小 脚 女 人 就 是 这 样 默 默 地 承 
着 十 分 繁重 的 家 务 。 在 大 哥 破产 、 丈 夫 没有 寄 钱 
那 段 日 子 里 ， 家 里 的 生活 十 分 艰难 ， 有 时 吃 了 上 


注 伪 币 术 术 


就 没 了 下 顿 。1910 年 夏天 ， 当 婆婆 病逝 时 ， 她 连 买 
口 棺材 的 钱 都 没有 ， 一 家 人 只 得 跪 在 灵堂 痛 峰 ,最 


后 得 到 友人 的 资助 ， 才 草草 料理 好 婆婆 的 后 事 。 这 
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十 多 年 里 ， 丈 夫 一 直 很 少 回 家 ， 
养老 送 终 、 把 儿女 抚养 成 人 的 


为 公公 婆婆 ， 的 悲痛 ， 两 眼 一 黑 ， 扑 倒 在 满 地 的 蝴蝶 雪上 


在 担 ， 都 落 在 三 | 四 
了 她 这 个 小 脚 女 人 的 肩 上 。 
这 一 天 ， 不 管 她 怎样 呼 天 抢 地 地 痛哭 ， 人 们 很 难 知道 1915 年 9 月 23 日 发 生 在 日 本 东京 火车 


还 是 没 能 留 住 女儿 孙 姬 的 生命 ， 她 永远 闭 上 ， 站 的 那 一 场 最 后 的 送别 ， 可 对 卢 慕 贞 却 是 刻骨 铭 心 的。 这 
了 美丽 的 双眼 。 她 活 了 19 岁 ， 随 母亲 其 沛 。” 天 ， 她 在 与 孙中山 的 离婚 协议 上 签 下 了 她 的 名 字 。 


流离 了 17 年 ， 没 能 享受 一 天 的 荣华 富贵 ， 此 时 ， 蒸 汽 火 车 发 出 一 声 姜 历 的 长 啸 ， 检 票 员 吼 里 咕 
就 离开 了 人 世 ， 离 开 了 含辛茹苦 生 她 、 养 ， 噜 地 高 声 呼喊 着 ， 火 车 马上 就 要 出 发 了 。 随 着 这 声 长 啸 ， 


她 、 疼 她 、 爱 她 的 母亲 。 的 全 一 下 子 收 紧 了 ， 饱 经 风霜 、 布 满 皱 纹 的 脸 上 充 

忽然 ， 卢 慕 贞 看 到 无 数 只 白 她 合 着 泪 ， 强 撑 着 那 双 小 脚 候 上 了 火车 ， 靠 在 
进 了 自家 的 小 院 ， 在 小 院 的 上 空 翩 记 火车 慢 慢 地 启动 了 ， 车 轮 碾 轧 在 
纷纷 扬扬 ， 潇 潇洒 洒 ， 像 是 下 了 一 场 蝴蝶 潜 有 节奏 的 龙 鸣 。 车 身 和 离愁 一 道 
雪 ， 整 个 小 院 很 快 就 变 成 了 白色 蝴蝶 的 世 ， 组 缓 前 行 ， 窗外 的 景物 和 往事 一 起 向 后 飘移 。 她 的 心 被 碾 
去 时 ， 她 的 三 寸 小 脚 再 也 支撑 不 住 沉重 碎 了 。 

她 想起 了 自 人 人 丈夫 的 热闹 场面 。 她 记得 
孙 家 迎亲 se 一 冶 新 建 的 平 


有 机 又 书写 了 
祥 ， 五 世 其 昌 。 et 丈夫 果然 当 上 了 国家 
的 “大 官 ",“ 长 发 其 祥 ” 了 ， 自 己 为 孙 家 生 儿 育 女 ， 长 子 
孙 科 已 经 娶 麦 生子 ， 次 女 孙 婉 也 已 成 婚 ， 也 算是 “五 世 其 
昌 ” Ti 
想到 这 里 ， 她 长 长 地 叹 了 一 口气 ， 她 心 如 明镜 ， 早 已 
明白 自己 的 这 双 小 脚 是 无 法 走向 社会 的 。 所 以 ， 早 在 10 
年 前 她 就 主动 劝 丈 夫 在 外 面 纳 妆 ， 找 一 个 革命 伴侣 。 可 当 
10 年 后 丈夫 真 的 提出 离婚 时 ， 一 种 无 法 克制 伤 不 禁 涌 
上 心头 。 自 己 从 今 往 后 再 也 没有 丈夫 ， 只 | 房 
. : - 夫 与 自己 聚 少 离 多 ， 自 己 几 乎 


灯 相 伴 了 。 
成 了 名 义 -个 丈夫 回 家 的 盼 头 ， 


从 今 往 后 ， 盼 头 都 没 了 ， 她 真正 地 感觉 到 自己 成 了 
-个 弃 妇 。 卢 幕 贞 可 能 并 不 明白 ， 她 不 仅仅 是 某 一 个 人 的 
弃 妇 ， 更 是 一 个 时 代 的 弃 妇 。 

48 岁 的 她 看 着 眼前 被 “ 休 ” 回 家 的 冷 冷清 清 、 姜 凄惨 
惨 ， 想 起 30 年 前 18 岁 的 自己 嫁 到 孙 家 时 的 热 
红火 火 ， 就 再 也 克制 不 住 内 心 的 悲伤 ， 强 忍 
她 的 眼眶 里 滚 落下 来 ， 压 抑 了 30 年 的 悲伤 和 委 届 介 
水 奔涌 而 出 。 

火车 的 汽笛 又 一 次 发 出 震 耳 欲 瑜 的 长 鸣 ， 车 轮 也 加 速 
运转 起 来 。 丈 夫 随 着 开动 的 火车 向 前 奔跑 着 ， 并 且 向 她 伸 
出 手 来 ， 想 搜 着 她 的 手 与 她 告别 ， 却 一 把 将 她 挂 在 胸 前 的 
佛珠 搜 住 ， 佛 珠 被 扯 断 了 线 ,“ 哗 啦 啦 ” 地 纷纷 四 散 滚 落 
车 外 。 他 十 分 愧 次 地 大 声 喊 道 :“ 回 澳门 后 ， 不 要 念佛 
了 ， 要 信 基 督 !” 

隆隆 的 火车 运载 着 一 个 孤独 的 女人 ， 慢 慢 地 消逝 在 东 
京 的 铁道 线 上 。 这 个 女人 需要 到 澳门 安抚 她 疲惫 的 身心 。 
外 面 荣 华 富贵 的 世界 不 属于 自己 ， 澳 门 才 是 自己 颠沛 流离 
人 生 的 最 后 归宿 。 

卢 募 贞 被 时 代 遗 忘 在 澳门 那 座 失 去 了 往日 色彩 的 小 小 
院落 。 从 此 ， 那 座 庭 院 似乎 只 剩 下 冷 冷 清 清 的 黑白 两 种 色 
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调 。 充 满 翡 秋 情 绪 的 庭院 到 处 球 飞 着 淡 墨 一 般 的 落 
叶 ， 落 寞 惨淡 的 细 雨 无 休 无 止 地 泻 染 着 小 院 惨白 的 
轮廓 。 全 身 玄 黑 、 头 发 花白 的 卢 慕 贞 老 态 龙 钟 地 拐 
着 一 双 小 脚 ， 不 停 地 在 小 院 里 四 处 寻 砚 ， 可 丈夫 的 
足迹 早已 被 雨 打 风 吹 去 ， 蒙 绕 着 小 院 的 只 有 一 片 空 


自 、 一 片 独 。 


卢 慕 贞 身 前 重 走 了 一 遍 中 国 所 有 小 脚 女人 被 时 
代 淘 汰 的 命运 之 路 ， 卢 慕 贞 的 身后 又 重复 了 一 遍 中 
国 所 有 失败 女人 被 历史 遗忘 的 必然 结局 。 这 就 是 一 
部 具有 中 国 特色 的 女人 命运 史 。 我 推 想 恐 怕 今 天 已 
经 没有 多 少 人 记得 与 卢 幕 贞 同 时 代 还 有 一 个 叫做 毛 
福 梅 的 女人 了 ， 更 没有 多 少 人 还 知道 那个 时 代 还 有 
多 少 张 福 梅 、 刘 福 梅 、 陈 福 梅 。 

令 我 惊奇 的 是 毛 福 梅 的 命运 与 卢 慕 贞 有 着 许多 
惊人 的 相似 之 处 : 孙中山 因为 父母 包办 娶 了 小 脚 女 
人 卢 幕 贞 ， 蒋 介 石 也 因 父母 包办 娶 了 同样 是 小 脚 女 
人 的 毛 福 梅 ， 婚 后 卢 慕 贞 为 孙 家 生 下 了 长 子孙 科 ， 
毛 福 梅 也 为 蒋 家 生 下 了 长 子 蒋经国 ， 孙中山 在 母亲 
病逝 之 后 提出 与 卢 幕 贞 离 婚 ， 蒋 介 石 也 在 母亲 病逝 
之 后 提出 与 毛 福 梅 离婚 ;离婚 后 的 卢 莫 贞 并 没有 回 
娘家 ， 而 是 掌管 了 澳门 孙 公 馆 的 大 小 事务 ; 毛 福 梅 
也 没有 回 她 的 娘家 ， 也 是 掌管 着 蒋 家 丰 久 房 的 财务 
收 支 ， 最 后 孙中山 与 宋庆龄 结 了 婚 ， 蒋 介 石 也 与 宋 
美 龄 结 了 婚 。 还 有 一 个 相同 之 处 就 是 宋庆龄 、 宋 美 
龄 姐妹 俩 都 不 能 生育 ， 孙 的 侧室 陈 粹 芬 与 落 的 侧室 
姚 冶 诚 、 陈 洁 如 也 都 不 能 生育 ， 这 又 导致 了 卢 、 毛 
离婚 不 离 家 的 相同 境况 。 

更 令 人 深思 的 是 卢 、 毛 二 人 在 离婚 后 接待 丈夫 
携 新 人 探视 时 的 情景 更 是 惊人 地 相似 ， 完 全 像 是 情 
景 再 现 。1917 年 ， 卢 莫 贞 迎接 孙中山 、 宋 庆 龄 时 精 
心 打扫 了 自己 租借 的 简陋 住房 ， 还 亲自 下 厨 为 宋 庆 
龄 做 了 澳门 的 特色 菜 辣椒 蟹 、 猪 扒 包 和 马 拉 状 大 豆 
芽 ， 令 宋庆龄 赞 不 绝口 ，1928 年， 蒋介石 携 新 婚 夫 
人 朱美 龄 回 溪 口 老家 拜 认 祖 先 ， 毛 福 梅 将 丰 匀 房 收 
拾 一 新 以 待 新 客 ， 每 天 都 叫 厨师 烧 制 家 乡 菜 米 焙 
浆 ， 令 宋美龄 初 尝 乡 土 美味 ， 不 禁 骨 口 大 开 。 卢 、 
毛 两 位 旧 人 的 态度 就 是 这 样 惊 人 地 相似 ， 全 都 强 装 
笑容 取悦 新 人 。1939 年 12 月 ， 毛 福 梅 在 溪 口 被 日 
军 飞 机 炸 死 ，1952 年 9 月 ， 卢 慕 贞 在 澳门 病逝 。 两 
个 不 幸 的 女人 临 死 时 ， 她 们 的 儿子 又 都 不 在 身边 ， 
都 没有 为 她 们 送 终 ， 她 们 都 在 孤独 之 中 死去 。 她 们 
生前 的 命运 有 着 如 此 惊人 的 相似 ， 她 们 死 后 又 同样 
被 势利 的 历史 渐渐 地 遗忘 。 

我 在 想 因 为 卢 慕 贞 是 婚姻 生活 的 失败 者 ， 也 因 
为 她 所 依附 的 那个 政治 集团 后 来 也 是 失败 者 ， 势 利 
Ne or ds 
给 遗忘 了 。 我 又 想到 澳门 因为 曾经 是 葡 属 殖 


也 因为 政治 制度 和 意识 形态 的 不 同 ， 这 势利 的 历史 
不 会 也 故意 将 澳门 是 辛 效 革命 最 早 策 源 地 的 史实 遗 
忘 ， 从 而 导致 今天 国人 已 经 没有 几 个 知道 澳门 才 是 
辛亥 革命 真正 的 摇篮 吧 ? 

那天 ， 我 在 澳门 的 孝 思 永远 墓地 看 到 ， 卢 慕 贞 
坟墓 的 四 周 长 满 了 凄 迷 的 枯草 ， 冷 漠 的 斜阳 从 大 海 
的 尽头 射 来 一 束 初春 的 寒光 。 面 对 墓碑 上 被 夕阳 多 
勒 出 一 条 发 光 轮廓 的 斑驳 碑文 ， 我 感受 到 了 无 情 无 
义 而 又 无 声 无 息 的 历史 在 我 的 身边 轻 轻 地 滑 过 。 

我 在 推 想 卢 慕 贞 的 三 寸 小 脚 是 怎样 孤独 地 走 完 
她 人 生 的 最 后 时 光 的 。 临 终 之 前 ， 她 在 脑海 里 肯定 
会 反 反复 复 地 闪现 出 当年 丈夫 的 新 人 脚 上 穿 的 那 双 
高 跟 皮鞋 ， 从 此 以 后 ， 多 种 不 同 视角 的 高 跟 鞋 总 是 
耀 武 扬威 地 呈现 在 她 的 眼前 。 卢 慕 贞 在 临 死 之 前 ， 
肯定 穿 上 了 那 双 绣 着 一 对 多 情 鲍 癌 的 鞋子 ， 然 后 在 
那 双 鞋 子 的 外 面 又 套 了 一 双 自 己 买 了 很 多 年 也 试 了 
无 数 次 的 高 跟 鞋 。 她 肯定 在 那个 风雨 交加 的 夜晚 
呼唤 着 丈夫 和 儿子 的 名 字 ， 咽 下 了 她 苦难 人 生 的 最 
后 一 口气 。 卢 暮 贞 就 这 样 用 那 双 小 脚 ， 走 完了 被 时 
代 遗 弃 、 被 历史 遗忘 的 悲惨 一 生 。 

其 实 ， 卢 募 贞 还 没 死 就 已 经 被 历史 的 尘 了 
及 待 地 掩埋 了 。 

( 江 明 蔚 摘 自 《2011 中 国 随笔 精 选 》 


上 迫 不 
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“ 开 天 窗 ”的 报纸 


辛 启 年 广州 起 义 失 败 ， 革 命 党 人 都 很 灰心 ， 
几 个 月 的 报纸 都 没有 生机 ， 可 是 冷 不 丁 武 昌 起 义 
爆发 ， 大 家 一 下 子 跟 打 了 吗啡 似 的， 陡然 兴奋 起 
来 .《 国 风 日 报 》 马 上 把 这 则 消息 用 二 号 字 排 出 
来 ， 用 号 外 推出 ， 逼 得 大 清国 的 警察 不 得 不 出 来 
干涉 ， 不 准 报纸 刊登 跟 武 昌 有 关 的 消息 。 第 二 
天 ,《 国 风 日 报 》 开 了 头 版 一 整 版 的 天 窗 ， 只 印 
了 一 行 字 :“ 本 报 得 到 武昌 方面 的 消息 甚 多 ， 因 
警察 干涉 ， 一 律 削 去 ， 阅 者 起 之 。” 这 一 下 ， 京 
城 更 乱 ， 人 心性 性 。 都 以 为 革命 党 人 肯定 大 胜 ， 
清 军 完了 ， 和 否则 怎么 可 能 空 了 一 整 版 ? 警察 没 办 
法 ， 只 好 央求 报馆 ， 该 登 什么 登 什 么 吧 ， 只 要 不 
是 明显 的 谣言 就 行 。 于 是 办 报 的 革命 党 人 左 一 封 
前 线 快 电 ， 右 一 则 武昌 消息 ， 字 里 行 间 ， 总 是 在 
张扬 革命 党 的 胜利 ， 京 城 依 旧 人 心性 性 法 

〈 吴 天 海 摘自 广西 师范 大 学 出 版 社 《 辛 雍 : 摇晃 的 
中 国 》 一 书 ) 
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频繁 换 巢 的 饮 子 
日 冬 梅 编译 


有 一 只 钨 子 喜欢 频繁 地 换 
梨 ， 因 为 梨 中 的 气味 让 它 实 在 
无 法 忍受 。 有 一 次 ， 它 把 自己 
的 苦恼 跟 一 只 经 验 丰 富 的 老 镶 
子 说 了 。 老 锅子 边 耐 心地 听 它 
的 诉说 ， 边 点 头 。 最 后 ， 老 饮 
子 说 :“ 你 如 此 频繁 地 换 生 也 
无 济 于 事 ， 因 为 那 种 令 你 不 快 
的 气味 并 不 是 从 你 的 集中 散发 
出 来 的 ， 而 是 从 你 自己 的 身上 
散发 出 来 的 。” 

( 朱 凯 摘 自 新浪 网 李冬梅 
的 博客 ) 


兔子 和 狮子 
@ 冬 梅 编译 


一 只 兔子 正在 林子 里 闲 
轿 ， 突 然 发 现 一 头 狮 子 横 躺 在 
小 路 上 。 免 子 战 战 殖 顽 、 小 心 
翼 翼 地 朝 狮 子 走 过 去 问 :“ 昔 
疝 的 大 王 ， 您 怎么 躺 在 这 里 
Te 

“你 看 不 见 吗 ? 兔子 ， 我 
踩 到 了 猎 天 上 ， 动 不 了 
了 ……” 狮 子 温 袁 地 说 。 

兔子 闭 听 抬 起 后 腿 照 着 狮 
子 的 腰 就 是 一 脚 ， 然 后 说 : 
“你 也 有 倒霉 的 时 候 啊 ? 你 这 
个 老 坏蛋 !” 

在 别人 当权 时 极 尽 询 媚 之 
能 事 ， 落 饮 时 足 上 一 脚 ， 免 子 
未 必 会 ， 人 却 最 擅长 。 

( 李 翔 摘 自 《 成 功 之 路 》 
2012 年 第 1 期 ) 


苦 ， 短 
图 慧 清 居士 
师父 ， 人 生 苦 短 ， 对 吗 ? 

苦 ， 也 就 是 短 。 

怎么 讲 ? 

沉 泗 于 “车 ”的 人 ， 生 活 
自然 漫长 无 比 ， 临 死 前 才 发 现 
时 光 虚 度 ， 短 暂 无 比 。 

反之 呢 ? 

反之 ， 无 惜 恨 之 心 ， 无 愤 
往 之 心 ， 无 嫉妒 之 心 ， 安 心 做 
好 每 件 事情 ， 不 后 悔 ， 不 虚 
度 ， 人 生 就 既 不 苦 ， 也 不 得 
了 。 


( 胡 晓 琳 摘自 文化 艺术 出 版 
社 《 如 是 我 闻 》 一 书 ) 
最 美的 晨 曲 
图 李 浅 予 


英国 风景 画 大 师 约翰 . 康 
斯 特 布尔 生前 一 直 不 被 认可 。 
有 一 位 观众 看 了 他 的 一 幅 画 
后 ， 竞 当 着 他 的 面 不 悄 地 咬 咕 
了 一 句 :“ 不 过 是 座 房子 -” 康 
斯 特 布尔 立即 纠正 道 :“ 不 ， 
先生 ,我 画 的 是 夏 日 清晨 ,还 
有 座 房屋 。” 

( 赵 红 梅 摘自 《格言 》2012 
年 第 1 期 ) 


生活 的 格言 
图 安 瓦 里 
我 问 自由 的 风 :“ 我 怎样 
才能 年 轻 ?” 嬉 戏 的 风 儿 对 我 
说 :“ 像 烟 和 风 一 样 轻 灵 1” 
我 问 广 衰 的 海 :“ 什 么 是 
生活 最 伟大 的 格言 ?” 喧 六 的 
大 海 对 我 说 : “要 像 我 一 样 永 
远 油 涌 澎 济 1” 


我 问 高 天 的 太阳 :“ 我 怎 
样 才能 发 出 比 朝霞 更 明亮 的 
光 ?” 太 阳 没 有 回答 我 ， 可 我 
的 灵魂 却 听 到 了 它 的 回答 : 
“要 发 光 !1” 

( 刘 子 仪 摘 自 《 时 代 青年 . 哲 
思 》2012 年 1 月 下 ) 


狗 与 狼 的 对 话 
图 佚 名 


狗 : 我 房子 你 有 吗 ? 
狼 : 没有 。 狗 : 我 有 狗 粮 你 有 
吗 ? 狼 : 没有 。 狗 : 我 有 户口 
你 有 吗 ? 狼 : 没有 。 狗 : 我 有 
医院 你 有 吗 ? 狼 : 没有 。 狗 ， 
我 有 干 爸 你 有 吗 ? 狼 : 没有 。 
狗 : 那 你 有 什么 呢 ? 你 说 说 ! 
狼 : 自由 

( 朱 凯 摘 自 《 看 世界 》 
2012 年 第 2 期 ) 


满 桌 佳 葫 ， 你 得 有 好 牙 ; 
腰 缠 万 叶 ， 你 得 有 命 花 ; 赏 一 
路 风光 ， 你 得 走 得 动 ; 捡 一 座 
金山 ， 你 得 拿 得 动 ; 垄沟 里 创 
食 的 是 条 好 汉 ， 病 床上 数 钱 的 
是 个 傻 蛋 ; 千里 纵横 ， 你 总 得 
有 个 家 ; 万 众 首领 ， 你 总 得 有 
个 妈 ; 委屈 烦恼 ， 你 得 有 人 
听 ; 出 色 得 意 ， 你 得 有 人 者 ; 
酪 党 了 靓 绝 了 ， 你 要 有 人 爱 ; 
摔 倒 了 失足 了 ， 你 得 有 人 拉 ; 
结怨 不 如 结缘 ， 栽 刺 不 如 栽 
花 ; 富贵 不 如 富 态 ， 高 寿 不 如 
高 兴 。 当 

( 郑 ” 军 摘自 《幸福 》2012 年 
第 1 期 ，( 美 ) 瑟 吉 奥 . 阿 拉 贡 斯 
图 ) 
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打 碎 窗 玻璃 能 促进 经 济 增长 吗 


图 祝 青 亭 | 


一 个 小 孩 拿 起 石头 ， 打 碎 了 商店 的 窗 玻璃 。 
做 错 了 事情 的 孩子 跑 掉 了 ， 商 店 老板 自 认 倒霉 ， 
拿 出 一 笔 钱 去 买 玻璃 重新 安 上 ; 这 下 ， 玻 璃 店 有 
了 生意 ， 赚 到 了 一 笔 小 钱 ; 玻璃 店 店主 用 这 笔 钱 
去 面包 店 买 了 面包 ,面包 店 又 有 活 干 了 ; 面包 店 
老板 又 去 农民 那里 买 进 了 几 斤 面粉 …… 

仅仅 碎 了 一 块 玻璃 ， 却 带动 了 社会 上 许多 行 
业 的 发 展 ， 甚 至 创造 了 就 业 机 会 ， 这 可 真是 坏事 
变 成 好 事 的 绝 佳 案例 ! 这 个 虚拟 的 案例 正 是 经 济 
学 中 一 个 著名 的 理论 一 一 破 窗 理论 。 

然而 如 果 打 碎 窗 玻璃 真 的 能 促进 经 济 增长 ， 
那么 为 什么 各 国政 府 不 鼓励 所 有 市 民 集体 上 街 ， 把 
所 有 的 窗 玻璃 都 打 碎 呢 ? 如 此 一 来 ， 按 照 破 窗 理 
论 ， 经 济 将 更 快速 地 发 展 ，GDP 也 将 大 幅度 增加 。 

这 荒唐 的 一 幕 并 没有 出 现 ， 显 然 说 明 这 个 理 
论 肯 定 有 问题 、 有 漏洞 。 

让 我 们 回 到 玻璃 被 打 碎 的 那 一 刻 ， 商 店 老板 
被 迫 花 钱 去 买 玻璃 。 一 个 关键 的 问题 来 了 : 假如 
这 笔 钱 不 用 于 买 玻璃 ， 他 会 怎么 使 用 呢 ? 

从 整个 经 济 社会 中 看 ， 如 果 商 店 老板 的 那 笔 
钱 没有 用 到 买 玻璃 上 ， 而 是 去 买 药 了 ， 我 们 可 以 
继续 书写 下 面 的 连锁 反应 : 药店 老板 赚钱 了 ， 用 
这 笔 钱 去 买 了 面包 ， 面 包 店 又 有 活 干 了 ; 面包 店 
老板 又 去 农民 那里 买 进 了 几 斤 面粉 …… 没 错 ， 玻 
璃 被 打 碎 了 也 好 ， 没 被 打 碎 也 罢 ， 反 正 只 要 那 笔 
钱 花 出 去 ， 就 会 促进 各 行 各 业 的 发 展 。 

所 以 破 窗 理论 不 是 经 济 理论 ， 而 是 一 个 经 济 
谬误 。 这 个 谬误 的 产生 ， 大 概 和 人 们 误解 了 英国 
经 济 学 家 凯恩斯 的 理论 有 关 。 

在 1929 年 开始 的 世界 经 济 大 萧条 时 期 ， 顺 
恩 斯 提出 ， 为 了 振兴 世界 经 济 ， 政 府 必须 行动 起 
来 ， 甚 至 亲自 牵头 和 出 钱 ， 开 展 修 公 路 、 修 水 坝 
等 大 型 项 目 。 在 经 济 处 于 低谷 的 时 候 ， 政 府 如 果 
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能 适时 地 用 资金 和 项 目 提供 更 多 的 就 业 机 会 ， 经 济 状 
况 将 逐渐 好 转 。 

凯恩斯 甚至 还 开玩笑 地 说 :“ 政 府 可 以 今天 雇 一 批 
人 ， 花 钱 让 他 们 挖 一 些 大 坑 ; 第 二 天 再 雇 一 批 人 ， 花 
钱 让 他 们 把 大 坑 填 上 。” 这 样 ， 就 业 机 会 有 了 ， 人 们 手 
头 也 有 了 钱 ， 经 济 连 锁 反应 将 让 各 行 各 业 都 受益 。 

正 是 凯恩斯 这 和 句 流传 其 广 的 玩笑 话 误导 了 人 们 ， 
使 人 们 以 为 只 要 发 票子 、 上 项 目 就 能 促进 经 济 的 发 
展 。 饥 恩 斯 本 人 是 不 会 把 经 济 如 此 简单 地 理解 的 ， 他 
当年 开 出 的 经 济 “ 药 方 ” 也 是 针对 国家 经 济 危 机 使 用 
的 非常 手段 。 当 时 各 国政 府 对 经 济 危 机 十 分 恐惧 ， 不 
敢 花 钱 上 项 目 ， 而 凯恩斯 的 建议 让 政府 把 “ 死 钱 ” 变 
成 了 “ 活 钱 "， 用 来 振兴 经 济 。 

但 是 ， 非 常 时 期 的 政策 是 不 可 能 放 之 四 海 而 沸 准 
的 。 发 票子 、 上 项 目 确 实 可 以 促进 GDP 数 据 的 提升 ， 
但 在 打 碎 窗 玻璃 的 故事 中 ， 玻 璃 被 打 碎 的 损失 并 没 被 
计 入 GDP， 而 卖 出 玻璃 、 卖 出 面包 、 卖 出 面粉 的 收益 
却 计 入 了 GDP。 这 就 是 GDP 的 误区 ， 我 们 其 实 损失 了 
玻璃 ， 经 济 蒙 受 了 损失 ， 但 是 计算 GDP 后 却 发 现 GDP 
因此 而 增长 了 。 这 不 是 笑话 ， 各 国政 府 在 相当 长 的 时 
间 里 都 曾经 片面 追求 GDP 增 长 ， 也 让 破 窗 理论 大 行 其 
道 ， 讶 骗 了 公众 。 

实际 上 ， 破 窗 理论 的 最 早 提 出 者 一 一 19 世 纪 的 法 
国 经 济 学 家 巴 师 夏 恰恰 是 反对 这 个 论调 的 。 他 给 人 们 
讲述 破 窗 故 事 ， 是 为 了 说 明生 活 中 有 许多 看 不 见 的 成 
本 ， 比 如 商店 老板 放弃 给 妻子 买 药 ， 就 是 被 我 们 忽略 
了 的 成 本 

巴 师 夏 本 人 是 把 破 窗 理论 当成 裹 误 来 讲 的 ， 而 后 
来 人 不 知 为 何 却 把 课 误 秦 为 至 宝 ， 幸 亏 人 们 的 理性 阻 
码 了 打 碎 玻璃 的 冲动 ， 否 则 我 们 就 要 被 瑟瑟 塞 风 惩 罚 
Ts 

( 北 野 摘自 《MBA 智库 资讯 》， = 
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小 乌 . 骆 驼 . 鲸 


® 郝 了 明 义 Wu 


工作 的 人 ， 按 资历 的 深浅 ， 
大 致 可 以 分 为 三 个 阶段 : 进入 社 
会 不 久 的 新 人 、 中 层 干部 与 高 层 
主管 

在 这 三 个 阶段 工作 的 人 ， 可 
以 比拟 为 三 种 动物 。 

刚 进 入 社会 不 久 的 新 人 ， 像 
是 一 只 乌 一 一 刚刚 敌 化 ， 开 始 学 
习 飞 翔 的 小 岛 。 

小 鸟 面 对 广阔 的 天 地 ， 好 处 
是 机 会 无 穷 ， 可 以 无 限 地 展 起 
但 是 小 鸟 也 要 明确 自己 到 底 要 如 
何 成 长 。 


2 1 


小 鸟 的 优势 ， 就 是 还 没有 被 
环境 、 习 惯 、 条 件 所 局 限 或 制 
约 ， 所 以 各 种 新 奇 的 尝试 与 可 


能 都 在 双翼 之 下 。 你 可 以 选择 成 
为 家 鸟 ， 驻 足 别人 的 屋檐 下 ; 你 
也 可 以 选择 成 为 林 鸟 ， 生 活 在 诚 
密 的 森林 里 ; 你 还 可 以 选择 成 为 
候鸟 ， 随 季节 的 变化 而 周游 各 地 。 

但 是 ， 你 也 要 小 心 ， 太 多 新 
坷 的 选择 会 让 你 眼花 综 乱 。 或 
者 ， 你 选择 成 为 一 种 与 你 的 体力 
和 素质 都 不 适合 的 鸟 ; 或 者 ， 你 
不 停 地 变换 自己 生存 的 方式 ， 最 
后 忘 了 自己 是 一 只 什么 样 的 乌 ; 
或 者 ， 你 选择 方便 的 、 离 人 群 很 
近 的 砚 食 方式 ， 结 果 成 为 别人 弹 


马 下 的 猎物 。 

应 其 了 = 
段 时 间 ， 成 为 
公司 或 组 织 里 
的 中 坚 骨 干 之 
后 ， 你 成 了 一 只 骆驼 。 

这 段 时 间 ， 你 大 致 已 经 在 工作 
岗位 上 积累 了 足够 的 经 验 与 能 力 ， 
因此 ， 你 的 公司 、 你 的 上 司 愿意 信 
任 你 、 使 用 你 ， 一 再 把 沉重 的 工作 
负担 交付 下 来 ， 让 你 承担 。 生 活 
中 ， 你 大 致 已 经 成 了 家 ， 或 许 已 经 
为 人 父 、 为 人 母 ， 有 你 的 家 庭 责任 
要 尽 。 骆 驼 不 能 像 小 鸟 那样 飞翔 ， 
甚至 ， 即 使 有 变动 的 机 会 出 现 ， 你 
也 已 经 不 敢 轻 易 尝 试 

骆驼 只 能 在 茫茫 的 沙漠 中 行 
走 。 上 司 , 像 是 沙漠 中 头顶 的 列 
日 ; 属 下 ， 像 是 脚下 滚 活 的 沙子 
两 相 效 堵 ， 你 只 能 妨 翟 负重 地 行 
走 ， 默默 地 行走 

骆驼 的 优势 ， 在 于 平稳 ， 看 起 
来 几乎 没有 任何 风险 。 你 的 本 职工 
作 ， 大 多 已 经 驾轻就熟 。 不 但 熟 ， 
还 是 全 公司 里 最 熟 的 一 一 新 进 的 下 
属 , 没有 你 了 解 ; 比 你 资深 的 上 
司 ， 可 能 已 经 离开 这 个 岗位 太 久 
没有 你 记得 清楚 一 一 你 是 一 个 可 以 
被 依赖 的 中 坚 骨干 

骆驼 的 风险 ， 也 在 于 平稳 ， 看 
起 来 几乎 没有 任何 机 会 。 漫 漫 黄 
沙 ， 一 望 无 际 。 你 被 托付 了 重任 ， 
所 以 一 切 都 理 所 应 当 。 甚 至 ， 加 在 
你 身上 的 重担 太 多 ， 以 至 于 连 你 的 
身影 也 被 海 没 了 。 你 不 但 是 一 只 3 
驼 ， 还 是 一 只 被 遗忘 的 骆驼 。 偶 
尔 ， 在 夜里 坐 
在 地 上 
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休息 的 时 候 ， 你 望 着 天 边 的 流 


星 会 许 个 愿 ， 希 望 摆脱 这 个 宿 
命 

骆驼 美 慕 的 ， 可 能 是 另 一 
种 动物 一 一 鲸 

有 幸 从 中 坚 骨 干 更 上 一 层 
楼 ， 成 为 一 个 公司 或 组 织 的 高 
层 决策 者 、 领 导 者 ， 那 就 成 了 
一 头 鲸 ， 一 下 子 从 枯燥 无 际 的 
沙漠 ， 跃 入 广阔 自由 的 大 海 

长 风 万 里 ， 别 人 祝贺 你 ; 
海天 无 际 ， 你 期 许 自己 

眼界 与 境界 ， 都 大 不 相 
同 

你 解除 了 压 在 背 上 的 重 
担 ， 可 以 在 海洋 中 泛 意 快活 。 

然而 ， 进 入 了 海洋 ， 你 就 
要 接受 海洋 的 一 切 。 阳 光 灿 烂 
的 日 子 是 你 的 ， 狂 风暴 雨 的 日 
子 也 是 你 的 。 最 重要 的 是 ， 你 
要 永远 前 进 ， 不 能 停 欢 。 你 没 
有 上 岸 休息 的 权利 一 鲸 上 了 


岸 就 搁浅 了 ， 是 要 死 掉 的 。 

这 三 种 动物 ， 各 有 自己 不 
同 的 机 会 与 风险 ， 只 看 你 自己 
怎么 看 待 。 

( 牛 小 宝 摘自 《短篇 小 说 . 美 
文 版 》2011 年 12 月 下 , 王 青 
图 ) 


全 美国 人 乔治 . 伊 
斯 曼 创 办 了 后 来 影响 了 
全 世界 的 柯达 公司 ， 他 所 发 明 的 
操作 简单 、 携 带 方便 的 “傻瓜 相 
机 ” 飞 向 千家 万 户 ， 柯 达 胶 卷 也 
出 现在 20 世 纪 路 边 随处 可 见 的 
胶片 冲印 店 里 。 

那 卷 放 在 黄色 长 方形 盒子 里 
的 胶卷 承载 了 几 代 人 的 记忆 ， 甚 


至 还 出 现 了 “柯达 一 刻 ” 这 个 
词 ， 专 门 指 代 生命 中 美好 的 时 
刻 。 

可 惜 ,“ 镜 刻 美好 一 刻 ”的 


柯达 没 能 留 住 自 己 。 柯 达官 方 网 
站 于 2012 年 1 月 3 日 发 布 公告 
称 ， 由 于 柯达 股价 连续 30 个 交 

易 日 低 于 1 美元 ， 纽 多 交易 
所 已 经 向 其 发 出 了 退 市 警告 

2012 年 1 月 19 日 ， 柯 达 公 司 已 
经 提出 了 破产 保护 申请 。 


| ”柯达 败 落 ， 像 一 个 壮 汉 狼 
死 ， 像 一 个 勇士 牺牲 


我 们 听 到 的 大 多 不 是 好 消 
息 。 根 据 纽 约 证 券 交 易 所 公布 的 
数据 ， 从 2011 年 1 月 11 日 到 


2012 年 1 月 5 日 ， 柯 达 的 股价 跌 
去 了 93.7%。 国 际 评级 机 构 穆 迪 
和 惠 誉 此 前 均 将 柯达 公司 的 债券 
评级 下 调 至 “垃圾 级 ”，2011 年 
12 月 的 美国 《财富 》 杂 志 甚 至 
将 它 评 为 “美国 500 强 10 大 烂 


巴 时 钟 拨 回 到 20 世 
可 达 公司 跟 “ 不 
景气 ”这 个 词 挂 上 钓 ， 那 时 的 柯 
达 就 像 如 今 的 苹果 公司 和 谷歌 公 
司 一 样 势不可挡 。 在 巅峰 时 期 ， 
柯达 公司 的 员工 人 数 多 达 14.5 
万 。 清算 攻 界 的 工程 师 和 科学 
家 都 乐 柯达 公司 所 在 
的 纽约 

64 岁 的 罗 沙 恩 布鲁克 
从 1967 年 开始 为 柯达 工作 。 在 
他 的 记忆 里 ， 那 时 候 柯 达 人 才 济 


济 。 吃 午饭 的 时 候 ， 人 们 不 是 去 
礼堂 看 电影 ， 就 是 去 篮球 场 打 


球 ,“ 我 们 给 自己 灌输 这 样 的 意 
识 ， 我 们 能 做 任何 事 ， 我 们 不 可 


柯达 公司 创始 人 乔治 . 伊 斯 曼 


垂死 的 柯达 
带 走 了 
胶片 时 代 


转 李 斐然 
NOOO 


战胜 ”。 

“ 干 这 么 有 趣 的 事情 还 能 拿 
薪水 ， 这 让 我 有 负 想 
起 年 轻 时 的 样子 ， 吉 尔 曼 依然 抑 
制 不 住 自己 的 兴奋 ,“ 那 时 候 ， 

工程 师 和 科学 家 们 都 希望 在 发 明 
上 有 所 突破 。” 

但 从 2005 年 开始 ， 柯 达 几 
乎 年 年 亏损 ， 不 得 不 一 次 次 裁 
员 。 时 至 今日 ， 柯 达 公司 的 全 球 
员工 人 数 已 锐 减 到 1.88 万 。 就 在 
2012 年 1 月 10 日 ， 柯 达 再 次 宣 
布 将 重组 并 简化 业务 ， 削 减 开 

“ 像 一 个 壮 汉 狂 死 ， 像 一 个 
勇士 条 作家 章 褒 和 这 样 形 
容 柯 达 的 败 落 , “无数 家 庭 的 团 
聚 ， 无 数 老人 的 面容 ， 无 数 女人 
的 倩影 ， 无 数 孩子 的 成 长 ， 都 和 
柯达 联系 在 一 起 。 咋 说 垮 就 垮 


了 ?” 


| 位 读者 “2012。 79] 
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你 只 需 按 下 快门 ， 剩 下 的 事 
情 我 们 来 做 
尽 显 预 势 的 柯达 公 
光 无 限 。 Ge 杂 
柯达 公司 形容 为 “ 极 富 传奇 色 
的 美国 摄影 器 材 公 司 ”。 在 
上 上， 柯达 定 格 了 无 数 传奇 的 瞬 
间 。 


在 柯达 创始 人 伊 斯 曼 24 岁 
之 前 ， 他 的 人 生 轨 迹 都 跟 “ 摄 


影 ”3 


关系 。 由 于 家 境 贫寒 ， 
伊 斯 曼 高 中 就 辍学 了 ， 他 在 保险 
公司 打 过 杂 ， 在 银行 当 过 会 
直到 他 打算 去 多 米 尼 加 共和 国 首 


都 圣 多 明 各 旅行 ， 同 事 建议 他 带 
上 一 台 相 机 ， 记 录 下 这 次 难得 的 
旅行 。 

那 是 1878 年 ， 当 时 的 照相 


机 有 现在 的 微波 炉 那么 大 ， 还 要 


用 调制 好 的 特殊 制剂 涂 在 干净 的 
玻璃 上 当 底 片 。 要 命 的 是 ， 这 种 


底片 必须 马上 使 用 ， 干 了 以 后 就 
不 再 感光 。 

这 样 一 来 ， 伊 斯 曼 的 旅行 不 
仅 要 带 上 随身 衣物 ， 还 要 打上 
重 的 相机 、 厚 重 的 玻璃 板 、 
架 、 一 瓶 又 一 瓶 的 药水 和 满 满 一 
壶 水。 

伊 斯 曼 最 不 能 接受 的 是 


有 这 些 笨重 
想 拍照 ， 他 还 要 i 


学 习 如 何 使 用 这 
备 。 
最 后 ， 
而 是 留 在 家 
变 得 像 拿 铅笔 写字 
白天 他 在 
ee 


伊 斯 曼 没有 去 旅行 ， 
1: 如 何 让 照相 
样 简 和 ? 


的 斯 昌 
- 台 旁边 的 毯子 上 


餐 的 里 候 
和 衣 躺 在 厨房 
呼 呼 大 睡 ， 水 池 里 则 是 他 - 
鼓 揭 的 瓶 瓶 饶 饶 。 

1881 年 ， 这 个 满 脑 子 发 明 


念头 的 美国 小 伙 与 亨利 -斯 壮 合 
伙 成 立 了 伊 斯 曼 干 版 公司 ， 利 用 
涂 布 机 将 感光 乳剂 涂 在 透明 的 软 
片 片 基 上 ， 造 出 了 世界 上 第 一 卷 


议 卷 。 为 了 让 照相 变 得 更 容易 ， 
ee 正 下 
小 箱子 的 相机 ， 里 面 装载 着 100 
张 胶片 ， 人 们 只 需 ee 
斯 曼 公司 冲洗 就 行 了 
人 们 再 也 不 必 花 


复杂 


的 胶片 冲洗 技术 ， 再 也 不 必 打 着 
策 重 的 行李 去 照相 全 


做 地 打出 
护 下 快门 ， 剩 ] 
做 1” 


“你 只 需 


下 的 事 情 我 们 来 


为 了 让 每 个 人 都 能 照相 ， 伊 
折 曼 公司 将 相机 价格 定 得 很 低 ， 
甚至 开创 了 “ 买 胶卷 赠 相机 ”的 
先河 。 仇 将 一 代 又 一 代 
操作 简便 的 “傻瓜 相机 ” 送 到 
通 人 的 眼前 一 一 价格 低廉 ， 无 需 
手动 测 距 对 焦 ， 轻 便 易 携 ， 可 以 
随手 放 进 口袋 里 。 摄 影 从 一 小 部 
分 人 的 “特权 ” 变 成 了 美国 街头 
每 个 人 都 能 享受 的 “开心 
- 刻 ” 


戈 做 越 大 的 伊 斯 


曼 决 定 给 自己 的 发 明 取 一 
个 新 名 他 

“我 一 直 有 非常 
2 和 字母 ， 

赔 犀 利 。 新 名 字 要 
we 用 K 结 束 ， 剩 下 


的 事情 只 是 需要 填 满 中 间 
的 空白 ， 让 它 形成 一 个 发 
音 朗 朗 上 口 的 词语 。” 伊 
斯 曼 解释 说 ,“ 就 这 样 
“柯达 (Kodak) 诞生 


| ” 亲 儿 子 整 死 了 好 爸 丛 

印 有 柯达 黄色 标志 的 胶卷 曾 
经 风靡 全 世界 ， 如 今 却 行走 在 骨 
泪 的 边缘 。 人 们 在 黎 款 的 同时 也 
满怀 疑问 国 《大 西洋 月 刊 》 
以 它 的 文 题 发 问 :“ 是 谁 杀 
死 了 柯达 ?” 

人 们 的 答案 各 不 相同 ， 六 
多 数 人 都 把 也 头 指 向 | J 同一 个 政 

具有 议 制 意味 的 是 ， 发 明 全 
世界 第 一 台数 码 相 机 的 正 是 如 今 


3 


被 它 巡 入 绝境 的 柯达 公司 。 辞 
犀利 的 评论 者 将 这 个 事实 形容 为 


“ 亲 儿 子 整 死 了 好 爸爸 ”。 
1975 年 ， 时 任 柯达 应 用 电 

子 研 究 中 心 工 程 师 的 史 蒂 夫 - 塞 

尚 创造 了 世界 上 第 一 台 “ 数 码 照 


相机 ”一 一 重 8.5 磅 ， 由 16 节 
AA 电池 了 驱动， 照片 记录 在 磁带 
里 。 


就 是 柯达 公司 的 “未 来 相 

机 ”项 目 。 跟 热爱 发 明 的 创始 人 
伊 斯 曼 一 样 ， 柯 达 公司 从 不 缺乏 
创新 。 如 今 数码 相机 所 使 用 的 许 
多 技术 ， 都 是 柯达 工程 师 的 专 
利 一 一 CCD 图 像 传感器 、OLED 
显示 器 、 全 世界 第 一 个 摄像 头 、 
第 5 这 卷 、 全 世 
界 第 和 于 克 单反 相机 
柯达 公司 并 上 6 对 未 来 没有 考 和 

， 他 们 在 ， 
oe Ej 


步 i 


史 蒂 夫 ' 塞 尚 与 自己 研发 的 第 一 台数 码 相 机 合 
影 ， 他 的 右手 边 是 当时 最 新 型 的 柯达 数码 相机 


方式 造成 实质 性 的 影响 未 来 相 
机 的 照片 将 存储 在 各 定性 极 
佳 的 存储 器 里 ， 可 从 相机 内 取 下 
以 进行 播放 。 照 片 将 保存 在 胶 
卷 、 人 磁带 或 视频 光盘 上 ， 而 且 相 
机 的 存储 介质 将 可 重复 使 用 。” 
拖 住 这 个 摄影 王者 前 进 脚步 
的 ， 竟 然 恰恰 是 它 的 成 功 。 虽 然 
掌握 了 最 先进 的 技术 ， 但 作为 传 
统 胶卷 领域 不 二 的 霸主 ， 柯 达 不 
敢 贸 然 迈 入 当时 尚 不 明朗 的 数码 
市 场 ， 谨 慎 地 观望 着 市 场 动向 。 
起 初 ， 举 棋 不 定 的 柯达 并 没 
有 太 大 损失 。 直 到 20 世纪 90 年 
代 未 ， 世 界 上 绝 大 多 数 照片 仍 采 


胶卷 市 场 的 销售 增长 速度 曾 高 达 
14%。 柯达 彩印 店 在 中 国 的 数量 
达到 8000 多 家 ， 这 个 数字 是 肯 
德 基 门 店 的 10 倍 、 麦 
倍 。 这 些 不 仅 带 给 柯达 
益 ， 也 更 加 坚定 了 它 组 
望 的 市 场 策略 。 
2000 年， 


司 以 每 台 
相机 亏损 60 美元 的 代价 ， 占 据 
了 美国 数码 相机 市 场 第 二 的 位 


柯达 公 


署 。 可 是 从 那 时 起 ， 市 场 的 胶卷 
需求 开始 停滞 ， 公 司 陷入 困境 ， 
开始 大 量 裁员 、 缩 减 开 支 。 

曾 在 柯达 的 数字 部 门 担任 产 
品 经 理 的 麦 考 伊 说 ， 在 他 看 来 ， 
柯达 的 衰落 绝 非 因为 不 求 创新 。 
“时 在 2000 年， 我 们 就 知道 拍照 
手机 会 主导 市 场 。” 麦 考 伊 说 。 
他 和 同事 开发 过 许多 无 线 产品 ， 
甚至 开发 过 一 款 平板 电脑 原型 


但 是 ， I -次 
; 公司 都 押 
2002 年 ， 当 竞争 
和 士 公司 的 产品 数字 
省 达 60% 的 时 候 ， 柯 
达 还 不 足 25%。 柯 达 公 司 
大 举 削减 相机 业务 预算 ， 
把 钱 投入 喷 黑 打印 机 ， 和 希 
望 靠 它 在 市 场 上 打 翻身 
仗 。 

可 惜 ， 柯 达 输 了 。 生 
r， 死 于 数码 ， 这 个 
:的 发 明 大 王 ， 被 挡 
在 终点 线 前 销售 利润 的 围栏 上 ， 
狠 狠 地 摔 倒 。《 大 西洋 月 刊 》 评 
价 道 :“ 柯 达 善 于 发 明 ， 却 不 善 
于 将 这 些 发 明 转 换 成 商业 利润 。” 


如 果 没有 柯达 ， 世 界 将 会 怎 
样 

如 果 坏 消息 继续 从 柯达 公 司 
的 财务 部 门 传 出 ， 也 许 这 个 名 字 
很 快 将 成 为 历史 ， 回 顾 历史 ， 信 
车 把 柯达 从 20 世 纪 的 历史 里 抽 
出 来 ， 眼 前 的 世界 可 能 变 成 完全 
不 同 的 景象 。 
且 不 必 说 人 们 可 能 还 要 继续 


用 胶片 感光 技术 拍摄 ， 美 国 传统 
者 20712" 71 
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跟 笨 重 而 复杂 的 老式 相机 打 交 


道 ， 旅 行 也 不 会 有 太 多 的 照片 留 
念 。 更 何况 ， 没 有 柯达 ， 就 没有 
世界 上 第 一 台数 码 相机 。 

不 过 ， 另 一 件 事 可 能 更 为 重 
要 。 对 于 很 多 影迷 来 说 ， 如 果 历 
史 抹 去 了 柯达 ， 也 许 我 们 就 要 跟 
看 电影 说 拜拜 了 。 

1892 年 ， 美 国 发 明 大 王 爱 
迪生 找到 了 伊 斯 曼 ， 这 对 携手 合 
作 的 发 明 家 将 40 毫 米 的 库存 胶 
片 修剪 到 35 毫米 ， 然 后 ， 爱 迪 
生 将 这 种 胶片 每 4 帧 穿孔 ， 发 明 


了 电影 放映 机 。 虽 然 这 项 专利 被 
当时 法 院 的 法 官 宣判 无 效 ， 但 爱 


迪生 的 35 毫米 胶片 和 活动 电影 
放映 机 却 在 日 后 催生 出 电影 乃至 


整个 电影 工业 。 


“因为 数字 技术 的 飞速 发 
展 ， 拥 有 130 多 年 历史 的 美国 柯 


达 公 司 面临 破产 。 这 个 不 幸 的 消 
5 胶片 时 代 的 终结 ， 也 意 
- 九 四 二 》 将 是 本 人 

-部 电 


使 目 胶片 拍摄 的 最 后 
色 小 刚 不 禁 在 微 
-个 时 代 翻 篇 了 ， 
:胶片 留 在 心里 的 味 


柯达 用 它 
社会 飞速 发 展 的 


的 胶卷 定格 了 人 类 
二 代 : 


你 所 看 到 的 
的 地 球 照片 ， 是 由 月 球 探测 器 上 
的 柯达 胶片 拍 下 的 。 为 了 拍摄 登 
月 球 的 阿姆斯特朗 ， 柯 达 公 司 
为 阿波 罗 11 号 生产 了 专门 的 相机 。 
世界 上 第 一 张 X 射 线 拍摄 的 
照片 显示 的 是 伦琴 妻子 的 手 ， 这 
张 胶片 也 是 柯达 生产 的 。 随 着 彩 
色 胶 片 的 出 现 ， 柯 达 胶 片 还 可 以 


相 与 “曼哈顿 计划 ”的 核 物 
受 了 多 少 缠身。 
二 战 期 间 ， 柯 达 微 型 胶卷 技 


术 曾 把 英 军 
件 ”压缩 成 一 


的 37 个 “胜利 


去 


| 。 亲 委 的 朋友 们 ， 我 的 工作 已 

经 做 完 ， 还 留 在 这 里 做 什么 呢 
对 于 热爱 柯达 的 粉丝 来 说 ， 

柯达 的 离开 并 非 意外 。 当 柯达 公 


名 的 胶卷 Kodachrome 的 时 候 ， 
这 款 风 靡 全 球 74 年 的 胶卷 就 


所 有 摄影 迷 打 了 一 剂 预 防 针 一 一 
胶片 帝王 要 离开 我 们 了 


”作为 美国 《国家 地 理 》 和 杂志 
的 专用 胶片 ，Kodac ee 
被 摄影 师 们 形容 ; 
优雅 动人 ”， < 雪 码 相机 的 妥 上 过 
需要 后 期 修 片 ， 而 当 你 把 
Kodachrome 取 出 相机 的 时 候 ， 照 
片 就 已 经 开始 烟 烟 闪光 了 ”。 

可 是 ， 到 了 2011 年 年 底 ， 


美国 唯一 一 家 能 够 冲洗 这 种 胶片 
的 小 店 立 于 堪萨斯 州 的 


恩 摄 影 店 宣布 不 再 收 件 ， 柯 达 胶 
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用 Kodachrome 拍摄 的 阿富汗 女 
孩 成 为 美国 《国家 地 理 》 的 封面 


卷 的 神话 就 此 告终 。 
柯达 公司 将 最 后 一 卷 
Kodac| 0 了 美国 摄影 记者 
史 蒂 夫 .麦克 里 。1985 年 他 上 


照片 。 

为 了 给 Kodachrome 拍 出 最 
有 意义 的 最 后 一 张 照 片 ， 麦 克 里 
来 到 了 美国 帕克 森 莫 地， 逝去 的 
美国 内 战 退伍 军人 埋葬 在 这 里 。 
他 举 起 相机 ， 对 准 了 墓地 里 的 雕 
像 ， 按 下 了 快门 。 有 雕像 上 恰好 摆 
着 红色 和 黄色 的 花 杂 ， 和 柯达 胶 
卷 盒子 上 的 颜色 一 模 一 样 。 

“这 名 士兵 的 雕像 望 向 远 

， 他 好 像 是 在 回顾 过 去 ， 又 像 
a 展望 未 来 。” 已 经 60 多 岁 的 
麦克 里 说 ,，“Kodachrome， 
胶片 时 代 结束 了 ， 就 像 是 短暂 的 
生命 ， 它 永远 地 离开 了 和 " 
在 纽约 罗切斯特 大 学 的 校园 
里 ， 柯 达 之 父 伊 斯 曼 的 雕像 也 保 


持 着 记 向 远方 的 姿势 。 虽 然 他 一 
手 建 立 的 柯达 公司 给 许多 人 的 生 


活 带 来 了 翻天 覆 地 的 变化 ， 但 伊 
斯 曼 却 终生 邦 郁 寡 欢 。5 岁 形 父 
的 他 一 直 和 ， 终 生 


未 婚 。 他 甚至 感叹 说 ， 自 己 在 


40 岁 之 前 从 来 没有 入 
晚年 时 


， 他 建 了 一 栋 3.5 万 坪 
37 个 房间 13 个 卫生 
， 还 有 5 个 花房 和 
:里 有 -个 大 型 
馆 ， 每 天 还 有 专人 为 他 演 
雁 。 即 便 如 此 ， 晚 年 甬 
不 快乐 ， 他 饱 受 孤 独 和 疾病 的 折 
磨 。 


1932 年 ， 伊 斯 曼 邀请 朋友 
他 们 宣布 了 


刀 斯 特 


们 到 家 里 做 客 ， 更 向 


校长 ， 他 可 有 主 。 这 栋 豪 
宅 后 来 成 了 柯达 博物 馆 。 

随后 ， 他 起 身 送 走 了 朋友 
们 ， 回 到 书房 ， 举 起 手枪 ， 对 准 
自己 的 心脏 。 刺 耳 的 枪 声 过 后 ， 
冲 进 房间 的 仆人 只 看 到 血泊 中 的 
柯达 之 父 。 

这 位 柯达 之 父 留 下 了 一 张 字 
条 :“ 亲 爱 的 朋友 们 ， 我 的 工作 


Kodachrome 拍 阿富汗 女孩 ， 
成 为 美国 家 地 理 》 封 面 。 在 
他 40 多 年 的 记者 生涯 里 ， 他 上 


司 在 2009 年 宣布 停产 旗下 最 有 


这 款 神奇 的 胶卷 拍摄 了 80 万 张 


" 维 
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已 经 做 完 ， 还 留 在 这 里 做 什么 
呢 ?” 法 

( 张 天 祥 摘自 《青年 参考 》2012 
年 1 月 19 日 ) 


孙 冶 方 、 陈 翰 笔 、 钱 钟 书 与 杨 绛 、 芋 


忘却 有 恩 于 人 ， 记 住 有 恩 于 我 


® 风 # 


资 华 筠 都 是 
二。1982 年 春 
台 方 听 说 资 华 移 
对 她 说 :“ 你 的 老师 
下 参加 革命 并 且 对 


著名 经 济 学 家 孙 冶 方 与 著名 三 蹈 家 
全 国政 协 委 员 ， 因 常 在 一 起 开会 而 
季 的 一 天 ， 同 时 参加 政协 会 议 的 
是 著名 学 者 陈 翰 笔 的 学 生 ， 
是 我 的 引路 人 。 我 是 在 他 
经 济 问 题 发生 兴 趣 的 ， 我 很 
资 华 杀 将 孙 冶 方 的 话 告诉 了 陈 翰 笔 ， 以 为 老师 
此 而 自豪 。 谁 知 老师 却说 :“ 不 记得 了 。” 


资 华 筠 以 为 老人 年 事 太 高 ， 记 忆 习 
是 提醒 半 是 喷 怪 地 说 :“ 人 家 大 经 济 学 家 


由 把 人 家 忘记 了 -” 
分 认真 地 回答 :“ 我 只 努力 记 住 自己 做 
怕 重 犯 。 至 于 做 对 的 事情 ， 那 是 自然 


路 人 ， 


过 的 错 事 


的 、 应 该 的 ， 记 不 得 那么 多 了 。 和 孙 冶 方 的 成 就 ， 是 
他 自己 努力 的 结果 ， 我 没有 什么 功劳 。” 
孙 冶 方 一 一 一 个 永远 没 忘 记 曾 对 自己 有 恩 


者 哪怕 只 是 一 点 点 帮助 的 人 ， 他 有 的 是 一 种 
恩 之 心 、 知 恩 图 报 的 仁 人 君 子 的 胸怀 ! 
陈 翰 息 一 一 一 个 只 记得 自己 做 过 的 错 事 ， 而 不 


记得 对 别人 的 帮助 和 有 恩 于 别人 的 人 ， 他 有 的 是 一 
种 可 与 古 之 圣贤 比 唐 、 可 称 为 贤 之 大 者 的 胸怀 ! 

半 个 多 世纪 前 ， 在 著名 作家 钱 钟 书 夫妇 与 著名 
作家 、 记 者 萧 未 之 间 ， 也 发 生 了 一 件 关于 施 恩 与 感 


恩 、 记 因 与 忘 恩 的 小 事 
1936 年 ， 在 担任 《大 公报 .文艺 副刊 》 主 
编 时 ， 曾 经 编辑 发 表 了 杨 颖 的 一 篇 作品 。 等 到 发 稿 


费时 ， 萧 阔 才 得 知 ， 杨 绛 已 经 随 丈 夫 钱 钟 书 去 英国 
深造 了 。 这 笔 发 不 出 的 稿费 ， 按 照 报社 的 惯例 应 当 
先 留存 ， 待 到 作者 回国 之 后 再 发 。 可 是 出 于 对 作者 
负责 的 心理 ， 萧 乾 没 有 采取 这 样 省 事 的 做 法 ， 他 自 
作 主 张 地 将 稿费 兑换 成 外 汇 ， 悉 数 寄 往 英 国 。 此 
后 ， 他 们 之 间 再 也 没有 人 提起 这 事 


47 年 后 ， 也 就 是 1983 年 秋天 ， 萧 乾 搬 到 了 北 
京 复兴 门 定 居 。 一 次 ， 他 偶然 听 说 钱 钟 书 夫妇 就 住 
在 相距 不 远 的 南沙 沟 ， 于 是 就 抽空 前 去 拜访 这 两 位 
几 十 年 未 见 的 老 朋 友 

让 外 的 是 ， 钱 钟 书 开 门 后 见 到 是 萧 乾 前 
竟然 躬 下 身子 热情 相 迎 ， 甚 至 还 喜出望外 地 对 
“ 思 人 来 了 !” 这 时 ， 杨 绛 也 迎 了 出 
茶 、 我 倒 水 ， 好 不 般 勤 。 这 一 番 
间 ， 可 当 着 两 位 文坛 泰斗 
只 是 寒 瞪 几 句 就 走 了 
钱 钟 书 夫妇 也 经 党 
明 就 里 


来 ， 
里 屋 的 杨 绛 说 : 
来 ， 夫 妇 二 人 价 
热情 的 礼遇 倒 让 兰 
的 面 ， 他 也 没 敢 多 问 ， 
后 ， 两 家 开始 了 走动 
串门 ， 并 总 以 “恩人 ”相称 ， 萧 未 仍 不 
有 一 天 ， 


覃 ， 


与 我 也 未 曾 有 亏 ， 为 何 总 
钱 钟 书 脱 口 说 道 : 记得 47 年 前 ， 曾 经 给 
寄 过 稿费 吗 ? 那 时 正 是 我 俩 在 英国 最 困难 的 日 
是 帮 了 我 们 一 个 大 忙 哪 。” 
性 性 地 想 了 半天 ， 才 记 起 当年 的 那 件 小 
他 万 万 没 想到 ， 时 隔 近 半 个 世纪 了 ， 这 位 大 学 
家 它 铭 记 在 心 ， 念 念 不 忘 。 他 不 禁 感 动 地 
原来 如 此 ! 我 对 每 个 作者 都 是 一 视 同仁 ， 为 
他 们 服务 只 是 我 的 本 分 而 已 咱 !1” 

钱 钟 书 却 坚 持 说 道 : 
分 内 分 外 又 有 何 差别 ? 我 还 是 应 该 感激 呀 1” 

一 个 对 自己 做 过 的 帮助 人 的 全 然 忘却 ， 忘 
了 自己 有 恩 于 人 ; 一 个 对 别人 的 帮助 历经 近 半 个 世 
纪 的 沧桑 岁月 仍 时 时 铭记 ， 心 怀 感 思 乃 至 终生 难 
忘 ， 记 住 别 人 有 恩 于 我 一 萧 乾 的 “忘却 ”与 钱 钟 
书 的 “ 记 住 ” 尽 管 表面 上 相反 ， 却 折射 出 一 种 
同样 可 贵 而 高 尚 的 人 格 与 美德 的 光芒 尝 

〈 吴 海滨 摘自 《中 国 青 年 》2012 年 第 1 期 ) 


是 帮助 他 人 的 事 ， 


“只 


[ 作 疱 者 2012。 7 浊 | 
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小 人 物 之 马车 夫 羊 其 
春秋 时 期 ， 各 诸侯 国 互相 攻 


伐 ， 经 常 是 你 了 我 一 要 头 ， 我 打 
你 - 

多 。 

攻打 郑 国 ， 区 


天 就 要 和 郊 军 交战 了 为 了 喜 反 
上 气 ， 华 元 吟 只 炊 事 员 给 大 伙 加 
餐 ， 每 人 分 一 大 块 羊肉 。 当 晚 ， 
士兵 们 兴高采烈 地 捧 着 肉 骨 头 大 


哨 特 暗 ， 只 有 华 元 的 马车 夫 羊 其 
在 一 边 喝 凉 水 。 原 来 华 元 军务 繁 


忙 ， 忘 了 交代 人 分 给 羊 黄 一 份 。 
羊 其 见 其 他 人 吃 得 满面 红 光 ， 不 
禁 气 不 打 一 处 来 ， 决 定 以 牙 还 
牙 ， 第 二 天 要 华 元 好 看 。 

第 二 天 ， 宋 郑 两 军 相 遇 ， 双 
方 摆 开 阵势 ， 互 相 肤 杀 起 来 。 就 
在 两 军 激战 正 柄 的 时 候 ， 羊 世 忽 
然 一 甩 鞭 子 ， 驾 着 马 3 车 风 驰 电 音 
般 向 郑 军 的 营地 驶 去 。 车 上 的 华 
元 大 惊 ， 对 羊 其 喊 道 :“ 你 量 头 
了 吗 ? 那 边 是 敌 营 啊 !” 羊 其 回 
过 脸 答 道 : 人 
昨 晚 你 有 权 不 给 我 羊肉 吃 ， 今 
我 就 有 权 让 你 当 俘 虏 。” 


样 ， 羊 其 驾 着 指挥 车 径直 到 了 郑 
军 大 本 营 。 可 怜 华 元 研究 了 一 晚 


上 的 兵法 计谋 还 未 施展 ， 就 稀 里 
糊涂 地 成 了 战俘 。 
民 以 食 为 天 ， 所 以 不 给 人 


史 海 拾 内， 


省 . 人 物 


转 刘 
小 人 物 之 降 将 朱 序 
历史 总 是 喜欢 重演 ， 一 百 余 
年 后 ， 前 秦 皇 帝 从 坚 也 党 到 了 小 
人 物 给 他 带 来 的 苦果 
他人 饭 带 来 的 后 果 还 是 非常 严重 公元 383 年 ， 已 经 一 统 北方 
的 。 的 荷 坚 把 矛头 指向 了 偏 居 江 南 的 
东 普 ， 他 打算 消灭 这 个 苟 延 残 只 
小 人 物 之 谋士 许 依 的 政权 ， 以 成 就 自己 并 大 八方 的 
小 人 物 不 仅 能 够 毁 家 灭 国 ， 伟业 。 荷 坚 为 了 让 统一 中 国 的 最 
他 们 的 厉害 之 处 还 在 于 能 够 深刻 “， 后 一 战 上 演 得 华丽 一 些 ， 一 口气 
地 影响 历史 的 走向 。 征调 了 90 万 大 军 南下 。 
公元 199 年 ， 吉 绍 和 曹操 之 的 和 人 了 
间 爆发 了 争夺 北方 老大 地 位 的 官 。 到 达 了 寿 阳 〈 今 安徽 寿 县 )， 和 
滤 之 战 。 在 战争 过 程 中 ， 埋 操 处 晋 军 隔 泥水 相 望 。 他 庆 册 和 的 
于 不 利 的 地 位 ， 眼 看 就 要 弹 尽 粮 “ 降 将 朱 序 去 现身说法 ， 劝 说 晋 军 


绝 了 。 曹 操 屡次 向 留守 许 都 〈 今 
河南 许昌 ) 的 荀 或 ， 敬 
或 是 巧 臣 难为 无 米 之 炊 ， 拿 不 出 
粮食 ， 只 能 回信 给 曹操 以 丰富 的 
精神 食粮 ， 告诉 他 坚持 就 是 胜利 
的 道理 。 不 久 以 后 ， 曹 军 还 真 的 
等 来 了 战争 的 转机 。 

原来 吉 绍 手下 有 个 叫 许 依 的 


谋士 ， 他 经 常 唆 唆 不 体 地 给 圳 绍 
出 谋划 策 。 不 过 喜 绍 是 个 刚 乙 自 
用 、 唯 我 独 尊 的 主 儿 ， 许 依 的 了 
意 又 恰好 不 合 他 的 口味 ， 于 是 圳 
绍 就 对 许 依 表 现 出 一 副 爱 答 不 
理 、 有 你 不 多 没 你 不 少 的 态度 。 
许 依 得 不 到 重用 ， 伤 了 自尊 ， 便 
投降 了 曹操 ， 向 曹操 提供 了 袁军 
乌 巢 粮仓 的 详细 情况 。 曹 操 听 了 
后 喜出望外 ， 急 忙 派 军 夜 袭 乌 
利 ， 把 囊 绍 辛 辛 昔 苗 积攒 的 粮食 


统帅 谢 石 和 谢 玄 放弃 无 谓 的 抵 
抗 。 没 想到 朱 序 是 “ 身 在 曹 营 心 
在 汉 ”， 他 一 浊 芝 ， 不 但 没有 
， 应 该 趁 


决 ， 歼 灭 
悍 了 朱 序 的 建议 ， 
动向 前 秦 军 挑战 。 谢 妆 派 人 刘 闪 


坚 说 ， 前 秦 军 应 该 后 撤 ， 以 便 晋 
军 过 河 后 能 腾 出 一 块 决战 的 场 
地 。 荷 坚 答应 了 谢 玄 的 请 求 ， 命 
令 前 秦 军 后 撤 。 前 秦 军 人 多 ,在 
战 前 突然 接 到 了 后 撤 的 命令 ， 立 
即 阵势 大 乱 ， 这 时 朱 序 又 在 后 方 
炉 风 点 火 ， 高 喊 :“ 秦 军 败 了 ， 
秦 军 败 了 !” 这 样 一 来 ， 前 秦 军 
将 士 们 顿时 心慌 意 乱 ， 六 神 无 
主 ， 后 撤 变 成 了 逃命 ， 全 军 大 


连 烧 带 拿 ， 折 腾 了 个 精光 ， 从 而 
一 举 扭 转 了 战场 上 的 被 动 局 面 。 
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志在必得 的 荷 坚 败 在 了 朱 序 
的 手中 ， 他 建立 的 强盛 的 前 秦 帝 


初 看 到 这 身 话 ， 是 在 朱 天 文 的 新 书 《 巫 言 》 | 

第 一 句 便 是 : 你 知道 菩萨 为 什么 低 眉 ? 暗自 
心 惊 。 | 

菩萨 保 估 。 无 数 人 在 说 这 句 话 ， 但 他 们 不 知 
道 著 萨 有 多 难 ， 不 应 该 求 的 事情 也 求 ， 她 不 是 

她 只 是 你 想象 的 一 个 
神 ， 她 亦 有 她 的 难处 。 

朱 天 文 说 : 菩萨 除了 不 
刀 看 ， 也 是 没有 能 力 看 ， 才 
低 眉 的 。 

而 我 知道 ， 因 为 世间 多 
纷 难 ， 再 法 力 无 边 也 无 法 一 
一 尽数 排解 ， 所 以 必须 懂得 
适度 ， 英 妄 求 ， 回 归 本 真 。 

记得 阿 城 写 过 一 段 在 云 
南 的 文字 ， 真 是 回归 了 本 
真 。 他 说 :“ 在 云南 墨 在 地 
上 看 蜥 蝎 ， 看 了 半天 ， 蜥 蝎 
的 眼睛 才 肯 一下。” 

这 身 话 我 看 了 半 
天 ， 终 于 懂得 他 的 心 
里 曾经 多 么 空灵 又 多 
么 寂寞 。 如 果 若 萨 知 
道 ， 亦 会 体味 他 的 就 


慧 。 


荤 亨 为 什么 低 届 


@ 雪 小 禅 


和 上 学 的 娃 ， 他 中 午 的 饭 是 从 家 里 带 来 的 一 个 蚀 
头 ， 就 些 咸菜 吃 着 ， 胃 早 就 坏 掉 了 ， 前 天 ， 还 咳 
出 一 口 血 来 …… 你 知道 若 萨 为 什么 低 眉 ? 她 管理 
了 一 夜 雨 玖 风 骤 ， 雨 打 残 荷 ， 管 得 了 这 查 花 春雨 
空 明 ， 却 管 不 了 太 多 尘世 的 难事 ， 管 不 了 那 行 人 
肩 上 的 重担 与 无 以 诉说 的 艰 
难 。 

我 们 的 一 生 ， 总 有 一 个 
耿耿 的 东西 。 古 希腊 人 一 直 
在 追问 : 生 从 何 来 ， 死 到 何 
去 。《 圣 经 》 的 回答 是 : 来 
于 尘土 , 又 归于 生 主 。 但 总 
有 人 质疑 。 就 像 米兰 . 昆 德 
拉 的 追问 ， 他 一 生 写 了 那么 
多 ， 其 实 一 直 在 追问 ， 一 直 
在 用 不 同 的 方式 进攻 ， 在 看 
《生命 中 不 能 承受 之 轻 》 
时 ， 我 对 萨 宾 娜 在 镜子 前 的 
影像 非常 难过 一 一 那 种 绝 

二 法 林 下 二 
又 起 。 真 是 没有 办 法 
的 事情 。 你 知道 车 萨 
为 什么 低 眉 ? 好 一定 
有 自己 的 不 得 已 ， 有 
你 断然 想不到 的 忧伤 


他 的 困惑 与 我 的 
困惑 大 概 是 一 样 的 ， 他 一 直 在 用 时 间 和 人 生 追 
问 ， 用 最 普通 的 语言 来 把 一 个 人 塑造 得 如 此 空 
灵 。 在 看 完 阿 城 的 小 说 之 后 ， 我 好 长 时 间 缓 不 过 
劲 来 。 有 些 人 就 是 这 样 ， 给 你 压抑 感 ， 让 你 感觉 
室 息 。 阿 城 的 文字 就 是 这 样 一 在 文字 里 ， 我 知 
道 车 萨 为 什么 低 眉 ， 因 为 自 知 不 可 超越 ， 自 知 她 
高 高 在 上 。 

而 生活 中 ， 亦 有 多 少 慈 悲 让 我 们 微微 心 
酸 一 一 那 街 边 摆 摊 的 老 妇 ， 满 头 银发 ， 手 冻 僵 
了 ， 伸 手 摸 出 几 个 茄子 放 在 入 上 ， 偷 看 你 一 眼 ， 
少 给 些 分 量 ; 为 赚 几 个 钱 糊口 ， 那 修补 车 胎 的 中 
年 男子 ， 常 年 自己 卷烟 抽 ， 风 雪 再 大 亦 要 出 来 ， 
有 时 看 他 孤零零 一 个 人 坐 在 风 雪 中 ， 为 了 等 补 车 


与 难过 ， 而 她 的 面 带 

微笑 只 是 情愿 这 世间 安 好 而 已 。 

有 一 日 我 去 了 普陀 山 ， 远 远 看 去 ， 那 山上 闪 
过 一 道 金光 。 同 去 的 人 说 ， 我 们 一 起 去 拜 车 萨 
吧 。 

只 那 一 次 ， 我 没有 走 近 她 。 

我 远 远 地 看 着 她 ， 内 心 泛 起 采 采 莲花 ， 我 终 
于 明白 车 萨 为 什么 低 眉 : 她 不 愿意 让 众多 的 人 来 
吨 拜 她 ， 而 愿意 我 们 把 自己 修炼 成 她 的 样子 。 

最 美的 风景 在 自己 心里 ， 何 苦 去 求 别人 ? 

桂花 谢 了 会 再 开 ， 总 是 芳 华 灼 灼 在 心 ， 人 面 
不 知 何 处 去 ， 桃 花 依然 在 柴 麻 寂 寂 处 一 一 车 萨 ， 
你 不 要 再 低 届 了 吧 ! * 

( 孙 桂 芝 摘 自 新 浪 网 雪 小 祥 的 博客 ， 千 目 图 片 供 


胎 的 人 来 ， 补 一 个 车 胎 两 块 钱 ， 家 里 有 竣 了 的 和 妻 | 图 ) 

也 因 遭 受 重创 而 迅速 土 骨 瓦 ”之 辈 ， 然 而 他 们 却 用 自己 的 实际 ， 上 ， 不 可 一 世 的 帝王 将 相 们 固然 
解 ， 北 方 又 重新 陷入 了 四 分 五 裂 ”行动 ， 给 了 大 人 物 们 当头 棒 喝 。 ”能 够 深刻 地 影响 历史 的 走向 ,但 
的 局 面 。 中 国 统一 的 时 间 ， 被 朱 ， 老子 说 过 :“ 天 下 难事 ， 必 作 于 ， 是 小 人 物 在 某 些 时 刻 也 能 起 到 关 
序 的 一 声 叫 喊 大 大 地 推迟 了 。 易 ; 天 下 大 事 ， 必 作 于 细 。.” 我 ， 键 作用 。 尝 

也许 羊 芯 、 许 依 、 朱 序 等 人 觉得 应 该 再 加 一 句 ， 那 就 是 “ 建 (王文华 摘自 《旧闻 新 知 》 
在 各 自 的 主子 眼 里 都 是 无 关 痛 痒 ” 功 立 事 ， 必 靠 于 人 ”。 在 历史 ， 黎 青 图 ) 
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人 的 一 生 


能 交 多 少 朋 友 


WA II 


友谊 是 人 生 最 宝贵 的 财富 之 一 。 许多 人 都 认为 ， 
人 的 一 生 交 的 朋友 越 多 越 好 。 但 是 最 近 的 科学 研究 表 
明 ， 人 类 的 好 友 转 子 不 是 想 有 多 大 就 能 有 多 大 ， 因 为 
人 的 交友 能 力 是 有 极限 的 。 


著名 的 邓 巴 定律 - 


罗 宾 ' 邓 巴 是 牛津 大 学 研究 认 知 与 进化 的 人 类 学 
家 。1992 年 ， 他 根据 自己 对 灵 长 类 动物 的 研究 结果 ， 
提出 了 著名 的 “社会 脑 假说 "。 假 说 认为 ， 与 其 他 动 
物 相 比 ， 灵 长 类 动物 似乎 选择 了 一 条 特 立 独行 的 演化 
策略 : 待 在 一 个 相对 稳定 的 种 群 中 彼此 协助 。 而 在 这 
种 共同 生活 的 过 程 中 ， 灵 长 类 个 体 需要 与 种 群 内 的 每 
个 其 他 个 体 建立 起 某 种 长 期 的 “社交 关系 "。 而 负责 
处 理 复杂 与 抽象 思维 的 大 脑 新 皮质 在 整个 大 脑 中 所 占 
的 比例 越 大 ， 个 体能 处 理 的 “稳定 人 际 关 系 ” 就 越 
多 ， 于 是 平均 种 群 就 越 庞大 。 邓 巴 一 共 收 集 了 38 种 
灵 长 类 的 数据 ， 狠 独 的 种 群 平均 数量 不 过 50 上 下 ， 
这 意味 着 独 独 的 大 脑 新 皮质 只 足以 让 它 维 持 50 个 互 
动 频繁 的 “ 猴 脉 ”。 

人 类 的 种 群 大 小 是 多 少 呢 ? 邓 巴 估算 的 结果 是 


148， 这 就 是 著名 的 “ 邓 巴 数 "。1 万 多 年 前 的 新 
石器 时 代 ， 一 个 部 落 的 平均 人 数 约 为 130。1086 
年 ， 征 服 者 威廉 一 世 统 计 出 的 英格兰 村 落 平 均 居 
民 数 约 为 150。 邓 巴 先前 的 研究 显示 ， 人 的 大 脑 
新 皮质 大 小 有 限 ， 提 供 的 认 知 能 力 只 能 使 一 个 人 
维持 与 大 约 150 人 的 稳定 人 际 关系 。 也 就 是 说 ， 
人 的 好 友 园 子 不 会 超过 1$0 人 ， 对 于 超过 这 个 数 
量 的 人 ， 人 们 顶 多 能 记 住 一 些 人 的 相貌 和 名 字 ， 
但 对 对 方 的 了 解 却 极为 有 限 ， 也 无 法 通过 自身 的 
努力 来 促进 双方 的 关系 。 


* 通过 社交 网 站 能 扩大 社交 范围 吗 


2008 年 ，Facebook 统计 了 用 户 平均 的 朋友 
数 一 一 你 猜 是 多 少 ? 130 上下， 依然 十 分 接近 邓 
巴 数 。 可 见 ， 虽 然 科 技 日 新 月 异 ， 我 们 的 大 脑 新 
皮质 倒 没 有 随 之 飞跃 发 展 。 

美国 Facebook 内 部 社会 学 家 卡 梅 伦 .马龙 通 
过 统计 研究 发 现 ，Facebook 社区 用 户 的 平均 好 友 
人 数 是 130 人 。 研究 表明 ， 人 们 可 能 拥有 1500 名 
社交 网 站 “好 友 "， 但 只 能 在 现实 生活 中 维持 约 
150 人 的 “内 部 轿子"。 在 个 人 好 友 名 单 中 ， 人 们 
经 常 联系 的 好 友 却 非常 少 而 且 相 对 稳定 。 好 友之 
间 联 系 得 越 活 跃 、 越 紧密 ， 这 个 群体 的 人 数 就 越 
少 、 关 系 越 稳定 。 


* 人 类 “ 重 色 轻 友 ”的 原因 


邓 巴 发 现 ， 不 管 是 在 古代 还 是 现代 ，150 人 
始终 是 最 常见 的 群体 规模 。 不 管 是 “好 友 ” 上 千 
的 社交 网 站 用 户 ， 还 是 只 有 零星 “好 友 ” 的 人 ， 
他 们 在 实际 生活 中 的 密友 数量 并 无 明显 差别 。 研 
究 显示 ， 男 性 平均 有 4 至 5 名 密友 ， 女 性 则 平均 
有 5 至 6 名 密友 。 邓 巴 给 “密友 ”的 定义 是 每 周 
至 少 碰面 一 次 ， 需 要 帮助 时 可 以 提供 建议 和 情感 


| 上 的 支持 。 


调查 结果 显示 ， 如 果 你 有 了 另 一 半 ， 那 么 一 
个 好 朋友 就 会 被 迫 离开 你 的 挚友 圈子 。 

邓 巴 教授 认为 ， 少 了 一 个 榴 友 是 因为 恋爱 
占 去 了 很 多 时 间 。 他 说 :“ 我 想 可 能 是 有 了 另 一 
半 的 人 ， 注 意 力 都 集中 在 恋人 身上 ， 没 有 机 会 
与 原先 的 健 友 联系 ， 因 此 有 些 人 就 脱离 了 健 友 
图 。” 

英国 《独立 报 》 曾 援引 邓 巴 在 英国 科学 节 上 
的 发 言 报道 :“ 当 一 个 人 展开 一 段 恋情 时 ， 其 核 
心 朋友 国会 从 平均 5 人 减 至 4 人 (其 中 包括 恋 
人 )。 当 脑 中 铭记 着 那个 新 进入 你 生活 的 人 ( 恋 
人 ) 时 ， 意 味 着 你 必须 放弃 两 名 密友 。 我 们 刚 发 
现 这 一 点 ， 这 有 点 让 人 吃惊 。” 法 

( 周 鹏 飞 摘自 《百科 知识 》2011 年 第 21 期 ， 图 选 
自 广西 美术 出 版 社 《 麦 绥 莱 勒 黑白 木刻 》 一 书 ) 
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我 惊 悍 地 发 现 ， 自 己 正在 变 
成 “经 济 动 物 ”。 

这 个 “光荣 称号 ”最 早 是 日 
本 人 的 ， 用 以 形容 他 们 整 天 忙 忙 
碌碌 ， 埋 头 追 逐 金 钱 ， 从 不 关心 
世上 其 他 人 的 生活 状态 。 很 快 ， 
该 类 “动物 ”批量 进口 ， 并 迅速 
成 长 为 职场 大 军 。 这 种 身 穿 西 
服 、 文 质 彬 彬 的 动物 并 不 在 十 二 
生肖 之 列 ， 而 是 独立 进化 的 一 
支 。 他 们 每 天 出 没 于 城市 的 水 泥 
森林 ， 尽 管 分 工 不 同 ， 但 只 吃 同 
一 种 草 一 一 财富 。 虽 然 这 种 动物 
的 表情 木讷 ， 对 金钱 的 嗅觉 却 相 
当 灵 敏 。 平 时 看 报 只 看 经 济 新 
闻 ， 看 电视 只 关注 股市 行情 ， 与 


亲朋 聚会 也 只 谈 合 作 项 目 。 听 


吧 ， 席 间 谁 若 提起 理想 和 信仰 ， 
哈哈 大 笑 的 准 是 经 济 动物 

这 种 动物 天 生 具 备 “ 会 计 ” 
素质 。 别 看 从 小 学 到 高 中 ， 我 数 
学 成 绩 没 及 格 过 ， 但 在 生活 中 ， 
起 称 “ 精 算 师 ”水 准 。 比 如 ， 平 
时 我 尽量 只 和 有 利益 关系 的 人 往 
来 ， 其 他 活动 几乎 都 被 看 做 是 浪 
费时 间 。 再 比如 ， 一 篇 稿子 完 
成 ， 应 该 投 给 哪 家 报刊 ? 该 得 多 
少 稿酬 ? 如 果 被 转载 又 能 得 到 多 
少 钱 ? 这 些 数字 瞬间 即 可 浮现 在 
脑海 。 我 一 直 有 写 日 记 的 习惯 ， 
不 料 这 些 年 写 着 写 着 ， 日 记 变 成 
了 账本 。 其 中 思考 和 反省 明显 少 


了 ， 更 像 是 当日 的 收 支 表 。 

经 济 动物 最 显著 的 一 个 特 
点 是 手头 永远 缺 钱 。 缺 得 前 胸 贴 
后 背 ， 缺 得 死去 活 来 。 不 仅 工薪 
阶层 、 小 白领 的 钱 不 够 花 ， 大 老 
板 手 头 也 很 窘迫 。 因 为 白领 上 面 
有 老板 ， 而 老板 上 面 永远 有 大 老 
板 。 榜 样 的 力量 是 无 穷 的 在 
经 济 动物 中 ， 最 有 代表 性 的 就 是 
北京 的 哥 ， 他 们 每 天 一 睁 眼 ， 就 


经 济 动物 
图 林 鸭 


闻 ， 或 者 热 议 “ 谁 是 谁 的 二 奶 或 
者 三 奶 ”， 偶 尔 有 人 话题 出 转 
儿 ， 大 伙 儿 便 会 用 异样 的 眼神 盯 
着 他 ， 直 到 此 人 语气 重 又 像 个 经 
济 动物 毕竟 世间 还 有 一 些 不 
那么 纯粹 的 经 济 动物 。 他 们 会 抽 
出 时 间 听 音乐 会 、 看 画展 ， 驾 车 
到 郑 外 呼吸 一 下 新 鲜 空 气 ， 或 者 
聚 在 一 起 ， 借 着 酒 劲 儿 嘲 弄 一 下 
其 他 经 济 动物 。 但 是 ， 上 班 铃 一 
响 ， 他 们 立刻 恢复 角色 。 他 们 深 
知 : 置身 商品 社会 ， 谁 不 变 成 经 
济 动物 谁 有 罪 

渐渐 地 ， 人 们 不 再 关心 四 季 
变化 之 微妙 ， 不 再 留意 自己 身体 
三 尺 之 外 的 事物 ， 彼 此 懒得 交流 


欠 人 家 好 几 百 元 。 因 而 可 以 说 ， 
的 哥 是 所 有 经 济 动物 的 楷模 

大 城市 的 空气 中 姐 过 金钱 的 
气味 ， 那 里 是 经 济 动物 的 主要 栖 
息 地 。 在 那儿 ， 老 板 会 在 酒 安 上 
相互 发 嗲 :“ 我 穷 得 只 剩 下 钱 
了 。” 而 打工 妹 给 家 乡 发 短信 时 
也 会 说 :“ 此 地 人 傻 ， 钱 多 ,过 
来 。。 我 发 觉 只 要 用 钱 ， 再 棘手 
的 人 际 关 系 也 能 迅速 摆平 。 一 笔 
是 一 笔 ， 只 要 符合 心理 价位 ， 绝 
对 无 人 纠缠 

经 济 动物 之 间 的 话题 很 
窜 一 一 要 么 赚钱 ， 要 么 花 钱 。 一 
般 围 绕 股票 、 商 品 房 、 豪 车 和 其 
他 高 消费 品 。 休 闲 时 ， 他 们 喜欢 
阅读 大 款 的 生活 纪实 或 花边 轶 


思想 ， 表 失 了 思考 能 力 ， 一 个 个 
患 上 了 “无 兴趣 综合 征 "， 只 有 
偶尔 噢 到 金钱 的 气味 ， 鼻 有 姻 才 会 
拼命 俞 动 。 哪 怕 欧 洲 哪个 国家 总 
统 下 台 或 非洲 正在 闹 旱 灾 ， 其 至 
邻居 发 生 盗 窍 案 ， 只 要 与 己 无 
关 ， 经 济 动物 们 绝 无 兴 趣 过 问 ， 
甚至 连 吵 嘴 、 打 架 都 省 了 一 一 因 
为 那样 浪费 赚钱 的 时 间 ， 

许多 作家 都 曾 尝试 为 “经 济 
动物 ”画像 ， 但 都 不 够 传神 。 想 
知道 这 种 动物 究竟 长 得 啥 模样 其 
实 不 难 ， 只 需 彼此 瞪眼 瞧 瞧 就 行 
了 ， 就 像 你 和 我 * 

( 韩 ” 笑 摘自 《时 代 邮 刊 》2011 
年 第 15 期 ， 喻 ” 梁 图 ) 
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择 一 城 而 终老 一 一 一 


@ 因 雅 


北京 太 大 ， 尊 严 难 找 


在 一 个 相对 长 的 时 间 跨 度 
内 ， 我 断断续续 地 在 北京 住 过 好 
些 日 子 。 基 本 总 结 出 了 北京 的 关 
键 词 ， 人 不 傻 ， 车 真 多 ， 巨 型 停 
车 场 。 

起 先 吧 ， 也 就 是 高 峰 期 往 三 


环 以 里 打车 的 时 候 ， 司 机 脸色 难 ， 


看 。 后 来 ， 有 一 次 懒得 挤 地 铁 ， 
从 国贸 打车 去 北大 。 路 程 实在 有 
点 漫长 ， 于 是 耿 了 一 会 儿 ， 又 上 时 
了 一 会 儿 ， 睐 到 天 色 黯 淡 ， 定 睛 
一 看 计价 器 : 128 元 。 即 便 生活 
如 此 艰难 ， 我 还 是 对 首都 心 存 美 
好 的 想象 ， 后 海 毁 了 至 少 还 有 南 
锣鼓 起 吧 ，798 恶俗 了 至 少 还 有 
人 艺 小 剧场 吧 ， 夏 天 热 到 出 油 ， 
冬天 冻 到 骨 航 痛 ， 至 少 春 有 柳絮 
漫天 、 秋 有 香山 红叶 吧 ? 直到 有 
一 次 ， 参 加 了 一 次 文艺 青年 小 欢 
聚 。 文 艺 青年 们 散居 在 京城 各 片 
区 ， 事 先 还 在 网 上 开 了 个 会 ， 欢 
聚 地 定 在 东直门 的 沸腾 鱼 乡 ， 南 
边 北 边 的 都 不 吃亏 。 下 午 7 点 陆 
续 入 席 ， 最 晚 的 晚上 10 点 到 ， 
餐馆 要 打 料 了 ， 服 务 员 拿 白眼 儿 
翻 你 。 当 那 哥们 儿 披 星 戴 月 地 出 
现在 门口 时 ， 所 有 的 人 都 泪 奔 
了 : 太 执著 了 ， 这 是 一 种 怎样 的 
精神 啊 ? 从 此 以 后 ， 我 真 信 了 ， 
北京 不 适合 人 类 居住 。 引 用 某 资 
深 文艺 青年 的 说 法 : 这 儿 太 大 
了 ， 大 得 一 般 凡 夫 俗 子 找 不 到 尊 
天 


南昌 很 小 ， 但 我 想 远 


前 段 日 子 ， 我 回老家 南昌 。 
从 城 东 打 了 一 辆 车 去 城西 姑姑 家 
打 麻 将 ， 屁 股 还 没 业 热 ， 居 然 就 


到 了 ， 计 价 器 显示 : 17 元 .为 | 


此 ， 我 感动 了 半天 ， 还 暗暗 动 了 
要 魂 归 故 里 的 心思 。 当 然 ， 后 来 
我 发 现 故里 只 有 两 家 必胜客 ， 并 


， 色 。 黄 浦江 边 的 小 风 扑 


且 人 头 挤 爆 后 ， 又 立马 变 回 到 现 
代 版 陈 世 美 ， 拖 着 小 行李 ， 继 续 
游荡 在 繁华 浩荡 的 北 、 上 、 广 、 
深 。 


君子 似 水 ， 随 圆 就 方 


择 一 城 而 终老 ， 这 课题 比 择 
一 人 而 白头 还 哲学 。 

好 的 城市 ， 应 该 是 便利 的 。 
是 凌晨 1 点 想 吃 枚 茶叶 蛋 ， 抬 腿 
出 门 ，500 米 内 就 有 家 7 一 11 便 
利 店 的 ， 是 下 午 3 点 ， 灵 魂 出 窍 
睡意 阑珊 ， 下 楼 一 转 ， 就 能 买 到 
一 杯 热 腾腾 的 咖啡 的 ， 是 大 超市 
之 外 还 有 小 农贸 市 场 的 ， 虾 蟹 鲜 
活 ， 水 果 冒 着 雾气 。 用 这 样 的 指 
标 衡 量 ， 广 州 堪 称 典范 。 在 广州 
住 了 些 时 日 ， 毫 不 夸张 地 说 ， 广 
州 的 菜市 场 真 是 霸气 。 一 条 鱼 整 
得 跟 超 级 牛 扒 餐 厅 似 的 ， 可 以 细 
分 出 数 十 个 部 位 出 售 。 更 别提 那 
些 别处 罕见 的 热带 水 果 一 一 金黄 
的 菠萝 密 、 粉 的 莲 雾 和 初夏 时 节 
枝叶 还 在 颤动 的 冀 枝 。 另 外 ， 贯 
城 而 过 的 珠江 也 给 广州 城 加 了 不 
少 分 。 

我 就 是 那么 执著 地 喜欢 有 水 
的 城市 ， 君 子 似 水 ， 随 圆 就 方 。 
以 前 还 不 怎么 喜欢 上 海 ， 与 
北京 一 样 ， 上 海 的 人 过 分 得 
多 ， 和 欲望 过 分 外 露 。 后 来 有 
个 深夜 ， 路 经 外 白 渡 桥 ， 那 
天 淅 淅 沥沥 地 下 了 些 雨 ， 夜 
空 居然 是 纯粹 的 深蓝 


面 而 来 ， 我 惊 党 ， 有 水 
的 城市 再 怎么 拥挤 也 是 
灵动 许多 的 ， 难 怪 哲 人 
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和 房地产 商都 要 说 : 上 善 若水 
啊 。 


广州 宽容 ， 毕 竟 有 限 


好 的 城市 ， 生 态 应 该 是 多 元 
化 的 。 通 俗 地 讲 ， 是 允许 有 不 同 
的 声音 ， 装 得 下 不 同 的 理想 的 
这 一 点 把 上 海 又 剔除 在 外 ， 沪 上 
人 的 审美 独断 且 统 一 ， 他 们 统一 
喜欢 周立波 ， 统 一 鄂 视 英 鞭 姐 
姐 ， 统 一 把 孩子 们 往 世 界 500 强 
企业 里 寨 ， 统 一 认为 艺术 家 、 诗 
人 和 犀利 哥 都 是 神经 病 。 这 一 
点 ， 广 州 又 做 得 很 好 ， 广 州 的 包 
容 与 北京 的 包容 又 不 一 样 : 北京 
的 包容 是 别墅 里 住 了 王菲 、 李 亚 
鹏 ， 地 铁 里 流窜 着 流浪 歌手 ; 广 
州 的 包容 是 珠江 新 城 的 房价 每 平 
方 米 3 万 ， 隔 江 而 望 的 小 洲 村 
里 ， 艺 术 家 和 疯子 鸡 犬 相 闻 。 看 


耶鲁 大 学 心理 学 教授 劳 


了 一 个 关于 猴子 消费 行为 的 实 
验 。 把 7 只 猴子 (3 雄 4 崔 ) 关 
进 一 个 大 笼子 里 ， 旁 边 还 有 个 
小 笼子 ， 供 对 单 只 猴子 实验 用 

第 一 步 是 让 猴子 认识 货 
币 。 实 验 人 员 把 一 些 圆 形 人 金属 
片 中 间 钻 孔 当 货币 ， 恰 似 中 国 
古代 的 铜钱 。 开 始 ， 猴 子 拿 到 
货币 ， 嗅 了 嗅 ， 见 不 能 吃 ， 便 
气愤 地 扔 回 给 实验 人 员 。 后 
来 ， 实 验 人 员 在 给 猴子 货币 的 
同时 亮 出 食物 ， 每 当 猴 子 扔 出 
一 枚 货币 ， 就 给 猴子 食物 牺 
劳 。 慢 慢 地 ， 猴 子 知道 了 货币 
可 以 交换 食物 ， 便 不 再 随便 扔 
出 来 ， 而 是 保留 着 ， 见 实验 人 
员 拿 着 食物 时 ， 才 项 敬 地 把 货 
币 放 到 实验 人 员 的 手 里 “ 买 ” 
食物 。 

猴子 不 但 会 使 用 货币 ， 而 


里 , 桑 托 斯 与 经 济 学 家 一 起 ， 做 


且 还 能 对 物价 做 出 反应 : 实验 
人 员 给 每 只 猴子 12 枚 货币 作为 
它 的 预算 ， 竞 出 果冻 和 葡萄 ， 
开始 都 是 一 枚 货币 可 买 2 个 。 接 
着 ， 让 果冻 涨 价 ， 一 枚 货币 买 1 
个 ， 葡 茵 价格 不 变 。 猴 子 很 快 
做 出 反应 ， 更 多 的 时 候 只 买 葡 
萄 ， 减 少 了 果冻 的 消费 量 。 再 
接着 ， 让 果冻 降价 ， 一 枚 货币 
买 4 个 ， 葡 萄 价格 依然 不 变 。 猴 
子 又 做 出 了 反应 ， 尽 量 买 果冻 
吃 ， 减 少 了 葡萄 的 消费 量 。 

后 来 ， 实 验 人 员 向 大 笼子 
里 投入 很 多 货币 ，7 只 猴子 疯狂 
争 抢 ， 有 的 抢 到 的 多 ， 有 的 抢 
到 的 少 ， 有 的 一 枚 也 没 抢 到 。 
伴随 着 分 配 不 公 的 出 现 ， 更 令 
人 惊奇 的 一 幕 上 演 了 。 

一 只 抢 到 大 量 货币 的 雄 猴 
子 ， 买 了 足够 的 食品 吃 了 个 大 
肚 圆 图， 竟 “ 饱 暖 思 淫 欲 ” 起 
来 ， 从 剩余 的 几 枚 货币 中 拿 出 


一 枚 ， 走 向 一 只 没有 抢 到 货币 
的 内 猴子 ， 把 货币 交 给 肉 猴 子 
后 开始 亲热 ， 竟 没 唱 到 任何 反 
抗 地 与 瞧 猴 子 发 生 了 性 关系 。 
完事 后 ， 肉 猴子 坦然 地 拿 着 这 
枚 “卖淫 ”得 来 的 货币 到 实验 
人 员 那 里 买 食物 。 

从 这 个 实验 我 们 可 以 看 
出 ， 猴 子 们 为 了 财富 也 会 拼 个 
你 死 我 活 ， 破 坏 和 谐 的 秩序 ， 
富裕 起 来 的 猴子 开始 寻求 更 多 
的 肉欲 刺 激 ， 而 贫穷 的 猴子 为 
了 满足 基本 生活 需求 ， 不 得 不 
“卖身 ”。 

其 实 ， 人 如 果 没 有 受到 良 
好 的 道德 教化 ， 与 猴子 的 财富 
观 和 消费 观 没什么 不 同 。2011 
年 5 月 30 日 出 版 的 美国 《时 
代 》 周 刊 封面 文章 是 《为 什么 
权贵 的 行为 像 猪 )》， 对 一 些 人 获 
得 财富 或 拥有 权力 后 表现 出 
“ 滥 性 、 撤 说 、 做 慢 ” 的 行为 进 
行 了 剖析 。 物 质 决定 意识 ， 财 
富 影响 了 他 们 的 道德 判断 ， 于 
是 ， 消 费 观念 就 发 生 了 变化 ， 
把 正常 消费 花 不 完 的 钱 用 在 包 
二 奶 、 嫖 旭 、 吸 毒 等 消费 上 。 

英国 哲学 家 休 庶 说 :“ 道 德 
的 每 一 个 判断 都 与 社会 的 安宁 
密切 相关 。” 所 有 这 些 非法 或 不 
道德 的 消费 必然 引起 社会 的 不 
稳定 ， 于 是 ， 政 府 就 要 投入 更 
多 的 公共 资源 维稳 ， 从 而 减少 
生产 领域 的 投入 ， 阻 淆 了 生产 
效率 的 提高 。 中 

( 刘 志 斌 摘自 《商界 评论 》 
2011 年 第 7 期 ，Getty Images 供 图 ) 


过 一 篇 广州 人 自己 写 的 最 爱 广州 
的 100 个 理由 ， 其 中 一 点 印象 深 
刻 : 离 北京 远 。 哈 哈哈 ! 眼见 广 
州 就 要 超越 群雄 在 心头 独占 花魁 
了 ， 亚 运 会 来 了 。 那 段 日 子 ， 当 
你 眼看 着 一 片 又 一 片 沿街 的 老 房 
子 被 集体 粉刷 成 洋红 色 、 嫩 黄 
色 ， 内 心 就 不 免 肿胀 起 来 。 这 座 
城 再 宽容 、 再 生态 多 样 化 、 离 京 
城 再 远 ， 能 有 多 远 ? 


一 城 难 找 ， 一 生 终 老 


择 一 城 而 终老 ， 好 的 城市 到 
底 在 哪里 ? 

希腊 克 里 特 岛 上 有 一 座 很 小 
的 城市 ， 买 全 日 的 车 票 2 欧 元 ， 
可 以 随意 跳 上 路 过 的 巴士 。 大 巴 
车 上 跳 上 一 个 老 太 太 ， 拿 着 一 包 
豆子 跟 另外 一 个 老 太 太 闲 扯 ， 她 
们 互相 往 对 方 的 嘴 里 塞 豆 子 。 阳 
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光 下 ， 白 发 飘 飘 ， 那 场景 真美 
啊 。 


便利 的 超级 市 场 与 古老 的 城 
墙 丝 在 ， 青 梅 竹马 的 玩 伴 与 杀气 
腾腾 的 外 来 客 同 住 ， 碎 石子 的 小 
路 ， 璀 璨 的 夕阳 尽头 ， 散 发 着 乌 
托 邦 一 样 的 光 。 或 许 ， 这 样 的 地 
方 能 让 我 们 安心 终老 吧 。 水 

( 王 小 光 摘自 《 女 报 》，Getty 
Images 供 图 ) 


教育 乃 千秋 大 业 ， 教 育 对 于 一 个 
国家 和 其 国民 的 重要 性 ， 尽 人 皆 知 ， 
中 华 民族 历来 有 尊 师 重 教 的 传统 
而 ， 在 当今 农村 ， 我 们 1 


这 些 破烂 的 学 校 不 远 的 地 
经 甚至 奢华 的 乡镇 
政府 ， 里 面 装饰 考究 ， 一 群 油 头 粉 面 
的 “公仆 ”， 喝 着 茶 ， 看 着 报 ， 聊 着 
天 ， 气 定神 闲 。 政 府 的 院子 里 往往 停 
着 几 辆 漂亮 的 小 车 ， 威 严 的 门厅 里 往 
往 有 几 个 耀眼 的 大 字 :“ 为 人 民 服 
近日 阅读 民国 时 期 的 文史 资料 ， 
我 惊奇 地 发 现 ， 过 去 一 向 被 我 们 视 为 
不 顾 人 民 死 活 、 只 顾 靠 武力 争夺 地 盘 
的 反动 军阀 ， 况 也 会 不 遗 余 i 
教育 。 四 人 军阀 割据 时 其 
在 战乱 时 期 ,许多 军阀 都 十 人 
育 ， 几 乎 个 个 尊 师 重 教 。 他 们 的 某 些 
做 法 ， 让 我 们 感 锋 和 感动 。 


净 锡 山 : 给 军官 下 指标 包 村 办 
“强迫 教育 "， 全 省 适龄 儿童 入 学 率 超 
过 80% 


间 锡 山 曾 留学 日 本 ， 深 受 现代 文 
化 的 影响 。 他 统治 山西 达 38 年 之 
久 ， 在 教育 方面 颇 有 建树 ， 山西 当年 
的 教育 被 称 为 中 国教 育 的 
山 率先 在 全 省 实行 中 小 * 
育 ， 他 要 求全 省 从 省 会 到 村 庄 ， 几 年 
内 统统 建 起 国民 小 然而 各 地 由 于 
财力 所 限 ， 无 法 
也 方 就 占用 孔庙 、 土 
龙王 庙 等 ee 一 
出 后 用 纪 册 冯 然 遭 到 直 ls 
对 ， 占 用 其 他 庙宇 也 会 
反对 。 痿 锡山 就 派兵 办 从 “强迫 8 教 
育 *， 为 了 使 建 校 更 顺利 ， 净 锡山 直 


二 
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:办 学 。 他 给 手下 的 旅 长 团 
1 都 下 了 硬指标 : 每 人 包 定 
几 个 村 ， 在 两 年 内 把 学 校 建 起 来 ， 建 
成 以 后 ， 直 接 担 任 该 学 校 的 校长 
1942 年 开始 ， 山 西 全 境 适 龄 
学 率 ， 每 年 都 能 达到 80% 以 上 
高 的 适龄 儿童 入 即使 是 在 当时 
的 世界 上 也 是 首届 一 指 的 ， 更 何况 中 
国 当时 正 值 抗日 战争 时 期 ， 不 能 不 说 


县 一 个 壤 


是 一 个 奇迹 。 


韩 复 策 ; 教育 经 费 逐 年 增加 ， 未 
向 教育 界 安排 过 一 个 亲信 


韩 复 筑 担任 山东 省 政府 主席 后 ， 
把 一 些 术士 、 伪 t 统 赶 出 秆 i ], 却 
重用 何 思源 、 梁 激 滨 、 赵 太 你 等 
文人 。 韩 复 抠 不 仅 从 不 拖欠 教育 经 
费 ， 而 且 每 年 都 有 所 增加 ， 山 东 省 在 
校 学 生 由 1929 年 的 50 多 万 ， 到 1933 
年 :增加 到 100 多 万 。 他 曾经 在 一 次 会 
-向 各 位 老师 拱手 说 :“ 兄 弟 是 个 粗 
人 ， 教 育 学 各 位 老兄 了 。” 韩 
复 集 在 山东 主 政 7 年 ， 山 东 的 教育 事 
业 有 了 很 大 发 展 。 对 教育 工作 ， 韩 复 
千 总 是 放手 让 何 思源 去 做 ， 他 从 不 横 
加 干涉 ， 更 未 向 教育 界 安排 过 一 个 亲 
信 ， 这 在 当时 是 很 难得 的 。 

1938 年 ， 蒋 介 石 杀 了 韩 复 给 。 
此 前 ， 蒋 介 石 为 罗 织 韩 复生 的 罪名 ， 
曾 召 见 何 思源 ， 开 口 便 问 :“ 韩 复 馈 
欠 你 多 少 教育 经 费 ? 他 
1 的 ?” 何 思源 面 对 诱 导 ， 

落 井 下 石 ， 反 而 直言 相 告 :“ ww 
从 未 欠 过 教育 经 费 ， 也 没有 卖 过 鸦 
片 ,有 

曹 锟 : 谁 敢 对 教授 不 礼 狐 ， 就 要 
谁 的 脑袋 

唐 继 党 曾经 办 过 东 陆 大 学 〈 即 后 
来 的 云南 大 学 )， 就 连 布 贩子 出 身 、 
外 号 “ 曹 三 傻子 ”的 曹 锟 ， 在 做 直 隶 


督军 时 ， 也 在 原 < 业 专 门 学 校 的 
基础 上 ， ET 河北 
用 的 那 一 

& 管 他 也 在 大 

: eh 但 

是 这 此 了 何人 受 的 跑腿 的 。 
曹 锟 知道 自己 没 文化 ， 和 说 ， 自 


个 和 中 证 用 和 什么 都 


约翰 平时 工作 很 忙 ，3 岁 的 
儿子 由 妻子 一 人 照看 。 一 个 周 
未 ,妻子 有 事 要 外 出 一 趟 ， 就 让 
约翰 负责 照看 一 下 儿子 。 

起 初 ， 小 家 伙 一 个 人 静 静 地 
坐 在 小 卧室 里 玩 玩具 ， 约 翰 照 看 
了 一 会 儿 ， 就 走 到 客厅 里 ， 打 开 
电视 机 ， 看 起 了 棒球 赛 。 棒 球赛 
很 精彩 ， 约 翰 看 得 很 投入 ， 而 且 
越 看 越 热血 沸腾 ， 喊 得 口 干 舌 
燥 ， 他 忘 了 妻子 没 在 家 ， 扯 着 嗓 
门 喊 了 一 声 :“ 给 我 弄 杯 水 !” 平 
时 这 么 一 喊 ， 妻 子 就 会 及 时 送 上 
一 杯 水 ， 可 今天 …… 约 翰 突然 想 
起 妻子 不 在 家 ， 可 就 在 这 时 ， 他 
看 见 儿子 端 着 一 个 小 茶杯 ， 摇 摇 
晃 晃 地 走 到 他 跟前 ， 递 上 了 一 杯 
水 。 

约翰 一 看 ， 十 分 激动 ， 接 过 
来 一 饮 而 尽 ， 他 轻 轻 抚摸 着 儿子 
的 头 说 :“ 璐 儿子， 你 对 和 苑 和 爸 太 
好 了 1” 

小 家 伙 受 到 表扬 ， 高 兴 极 


了 ， 他 接 过 空 丁子， 跌跌撞撞 地 
走 了 出 去 ， 不 一 会 儿 ， 儿 子 又 端 
来 了 一 杯 水 ， 约 翰 又 一 饮 而 尽 。 

就 这 样 ， 约 翰 在 看 棒球 赛 
时 ， 儿 子 送 来 了 一 杯 又 一 杯 水 ， 
约翰 喝 得 醒 畅 淋 注 。 

就 在 这 时 ， 妻子 回来 了 ， 约 
翰 马 上 表扬 起 儿子 来 :“ 我 们 的 儿 
子 实在 太 贴心 了 ， 我 刚 一 喊 口 渴 ， 
小 家 伙 居 然 会 马上 倒 水 给 我 喝 。” 

妻子 听 了 ， 惊 叫 起 来 :“ 哎 
呀 ， 我 说 约翰 ， 你 用 点 脑子 想 想 
好 不 好 ， 儿 子 才 多 高 ? 他 怎 能 够 
得 着 饮水 机 呢 ?” 

约翰 疑惑 地 问 ; 
里 弄 来 的 水 ?” 

妻子 镍 着 眉头 ， 若 有 所 思 地 
苦笑 着 说 :“ 可 怜 的 约翰 ， 我 想 
你 应 该 清楚 ， 以 儿子 现在 的 身 
高 ， 好像 只 4 能够 到 我 们 家 的 马桶 
Be 

( 刘 晓 梅 摘自 《小 小 说 月 刊 》 
2012 年 第 3 期 ) 


“ 那 他 从 哪 


不 懂 ， 办 大 学 还 得 靠 教授 。 只 要 他 在 学 校 ， 就 经 常 | 这 些 学 生 不 用 交 学费 ， 也 不 用 交 住宿 费 ， 学 校 还 发 


在 教授 休息 室 候 着 ， 对 下 课 的 教授 唑 寒 问 暖 。 大 时 ”| 给 他 们 衣服 和 零花 钱 。 经 费 刚 开始 是 齐 变 元 自己 掏 
天 ， 曹 锟 在 教室 外 面 看 见 教授 讲课 满面 流 汗 ， 就 命 ” 腰包 ， 后 来 是 财政 拨款 。 齐 幸 元 还 在 江苏 督军 府 办 
令 校 工 送 毛巾 到 课堂 上 给 教授 们 探 汗 ， 后 来 二 用 在 过 一 所 规模 较 小 的 学 校 ， 专 收 智力 发 展 有 缺陷 的 孩 
教室 里 装 了 铁 柜 ， 里 面 放 上 冰 块 用 来 降温 。 每 首发、 子 ， 也 是 学 费 全 免 。 齐 赫 元 和 他 的 妻子 一 有 时 间 ， 
工资 的 时 候 ， 曹 锟 都 嘱 哈 行政 人 员 把 大 洋 用 红 纸 包 | 就 亲自 去 教学 生 。 

好 ， 用 托盘 托 着 ， 蕉 恭敬 敬 地 送 给 教授 。 当 时 河北 

大 学 的 教授 的 工资 虽然 比 北京 的 一 些 大 学 稍 低 ， 但 军阀 重视 教育 ， 一 方面 ， 是 由 于 中 华 民族 历来 
对 于 物价 比 北京 低 得 多 的 保定 ， 一 个 月 两 三 百 块 大 | 有 尊 师 重 教 的 传统 ， 即 使 是 目 不 识 丁 、 杀 人 如 麻 的 
洋 的 工资 已 属 天 价 。 曹 锟 没有 文化 ， 却 偏爱 给 学 生 ， 军阀 ， 即 使 是 张 宗 昌 那样 的 “ 混 世 魔王 ”， 内 心 深 
训话 ， 每 次 训话 必 强 调 尊重 教授 。 他 说 :“ 这 些 教 ”处 仍 对 文化 有 一 种 敬 长 感 ， 对 读书 人 上 另 
授 都 是 我 辛 辛 昔 昔 请 来 的 ， 如 果 谁 敢 对 教授 不 礼 ”， 一 方面 ， 很 多 军阀 或 者 他 们 所 倚重 ， 都 有 过 
貌 ， 我 就 要 谁 的 脑袋 。 ”当然 ， 也 没有 哪个 教授 把 | 留学 的 经 历 ， 对 教育 有 着 特殊 情结 。 正 因 如 此 ， 民 
所 谓 的 学 生 不 礼貌 行为 告诉 曹 锟 ， 也 没有 谁 真 的 掉 ， 国 时 期 的 中 国教 育才 有 了 很 大 的 进步 。 大 学 里 的 授 
了 脑袋 。 课 内 容 由 教授 决定 ， 教 授 爱 讲 什么 讲 什么 ， 当 局 如 


果 想 派 个 校长 进去 ， 教 授 如 果 不 同 意 ， 当 局 也 没有 
办 法 ， 更 不 敢 派 兵 护送 强行 进入 。 

中 国教 育 ， 从 小 学 、 中 学 到 大 学 ， 这 些 年 颇 受 
诉 病 ， 人 们 多 有 微 词 。 出 现 了 教育 经 费 不 足 ， 学 术 
腐败 ， 教 授 热衷 于 当 官 ， 大 学 走向 市 场 等 许多 问 
题 ， 社 会 普遍 呼吁 改革 教育 体制 。 看 了 以 上 军阀 办 
办 过 一 所 很 大 的 贫 儿 院 ， 相 当 于 现在 的 “希望 小 ， 教育 的 事例 ， 我 们 今天 又 有 什么 感想 呢 ? 5 
学 ”， 生发 和 二 尖 必 因 礁 六 名 估 交 人 下 入 学 。 ( 朱 鸿 如 摘自 《传记 文学 》2012 年 第 1 期 7 
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齐 变 元 : 自 办 希望 小 学 ， 和 妻子 亲自 教学 生 


1921 年 前 后 ， 驻 守 江苏 的 军阀 叫 齐 赫 元 ， 他 后 
来 在 日 军 侵 华 期 间 当 了 汉奸 。 就 是 这 个 在 历史 上 各 
声 很 臭 的 军阀 ， 却 也 很 重视 教育 。 他 的 座右铭 是 : 
“ 惟 求知 之 机 会 平等 ， 则 天 下 可 平等 。” 他 在 南京 创 


最 穷 的 人 和 更 穷 的 人 


NS 
和 > 用 Le 


我 在 太平 洋 会 议 的 许多 废话 中 听 
到 了 一 句 警 语 。 劳 耳 说 :“ 中 国 没有 
废 掉 的 东西 ， 如 果 有 ， 只 是 人 的 生 
命 1” 


人 的 生命 ! 你 在 中 国 是 耗费 得 太 | 


| 多 了 。 垃圾 堆 里 的 破 布 烂 棉花 
有 老太婆 们 去 追求 ， 路 边 馈 得 
半死 的 孩子 没有 人 过 问 。 

花 十 来 个 铜板 坐 上 人 力 车 
要 人 家 拼命 跑 ， 跑 得 吐血 倒 
地 ， 望 也 怕 望 ， 便 换 了 一 部 车 
儿 走 了 。 

太太 生 孩 子 ， 得 雇 一 个 奶 
妈 。 自 己 的 孩子 白 而 胖 ， 奶 妈 
的 孩子 瘦 且 死 。 童 养 媳 丛 了 一 
块 糖 吃 要 被 婆婆 通 得 上 吊 。 做 
徒弟 好 比 是 做 奴 未 ， 连 夜 过 也 
要 给 师傅 倒 ， 倒 得 不 干净 ， 一 
烟 袋 打 得 脑袋 开花 。 煤 矿 里 是 
五 个 人 当中 要 残废 一 个 。 日 本 
人 来 了 ， 一 杀 是 几 百 。 大 水 一 
冲 是 几 万 。 一 年 之 中 死 的 人 要 
装 满 二 十 多 个 南京 城 (说 得 正 
确 些 ， 是 每 年 死 的 人 数 等 于 首 
都 人 口 之 二 十 多 倍 )。 当 我 写 
这 篇 短文 的 时 候 ， 每 个 字 出 世 
时 有 三 个 人 进 棺材 。 

“中 国 没有 废 掉 的 东西 ， 
如 果 有 ， 只 是 人 的 生命 1” 

您 却 不 可 作 片 面 的 观察 。 


xf 


\ 


A 


图 杨 孔 柱 


一 个 孩子 出 天 花 ， 他 的 妈妈 抱 
他 在 怀 里 七 天 七 夜 ， 毕 竟 因为 
卓绝 的 坚忍 与 感 爱 ， 她 是 救 了 
他 的 小 命 。 在 这 无 废物 而 有 废 
命 的 社会 里 ， 这 伟大 的 母爱 是 
同时 存在 着 的 。 如 果 有 一 线 的 
希望 ， 她 是 愿意 为 她 的 小 孩 的 
生命 而 奋斗 ， 甚 至 牺牲 自己 的 
生命 ， 也 是 心甘情愿 的 。 

这 伟大 的 慈爱 与 冷酷 的 无 
情 如 何 可 以 并 立 共存 ? 这 矛盾 
的 社会 有 什么 解释 ? 他 是 我 养 
的 ， 我 便 爱 他 如 同 爱 我 ， 或 者 
爱 他 其 于 爱 我 自己 。 若 不 是 我 
养 的 ， 虽 死 他 几 千 万 ， 与 我 何 
干 ? 这 个 态度 解释 了 这 坷 怪 的 
矛盾。 

中 国 要 到 什么 时 候 才 能 翻 
身 ? 要 等 到 人 命 贵 于 财富 ， 人 
命 贵 于 机 器 ， 人 命 贵 于 安乐 
人 命 贵 于 名 誉 ， 人 命 贵 于 权 
位 ， 人 命 贵 于 一 切 ， 只 有 等 到 
那 时 ， 中 国 才 站 得 起 来 ! 。 哪 

(月 月 鸟 摘自 中 华 杂文 网 ， 刘 
春 杰 图 ) 


下 岗 工人 吴 老 大 一 家 是 这 一 带 居 民 中 经 济 条 件 最 差 
的 。 吴 老大 年 近 五 人 ,没有 多 少 文化 和 技术 ， 自 从 三 年 前 
下 岗 回 家 ， 至 今 不 知 跑 了 多 少 路 ， 碰 了 多 少 钉 子 ， 也 没有 
找到 一 份 工作 。 屋 漏 偏 过 连夜 雨 ， 恰 在 这 个 节 肖 眼 上 ,他 
的 老婆 又 被 汽车 撞 伤 了 腿 ， 整 天 卧 在 床上 动弹 不 得 。 好 在 
政府 给 了 生活 补助 费 ， 又 给 上 高 中 的 孩子 减免 了 一 大 半 学 
费 ， 再 加 上 吴 老 大 平时 捡拾 点 垃圾 卖 ， 一 家 三 口 的 日 子 还 
过 得 去 ， 还 能 有 谁 比 灵 老大 穷 吗 ? 有 ! 吴 老 大 说 :“ 还 
好 ， 还 好 ， 有 吃 有 穿 有 住 的 ， 比 街头 要 饭 的 强 多 了 。” 

在 吴 老 大 居住 的 小 区 马路 边 ， 有 一 个 胡子 拉 硅 的 老 
头 ， 常 年 披 个 黑 乎 卑 、 油 腻 腻 的 大 衣 ， 坐 在 路 边 向 行人 讨 
要 钱 物 。 老 头 脚 旁 摆 放 着 一 个 破 了 边 的 大 海 碗 ， 里 面 有 不 
少 零 票 和 硬币 ， 都 是 好 心 人 给 的 ， 有 人 竟然 给 了 五 十 块 、 


有 一 天 早晨 ， 老 头 醒 来 一 看 ， 发 现 脑袋 
底下 枕 着 的 一 大 孝昌 报纸 被 偷 走 了 ， 那 里 面 
包 着 他 的 全 部 积 著 ， 少 说 也 有 两 三 百 块 哪 
老头 心疼 得 几乎 流下 眼泪 ， 坐 在 那里 发 了 半 


十 块 的 大 票子 天 有 呆 ， 突 然 傻笑 起 来 ， 继 而 又 自 言 自 语 地 说 
老头 白天 坐 地 乞讨 ， 晚 上 就 睡 在 马路 对 面 一 家 银行 门 | 了 一 句 :“ 想 不 到 这 世界 上 还 有 上 比 我 更 穷 的 
前 的 走廊 上 。 一 年 四 季 ， 无 论 乔 风 下 雨 ， 老 头 都 是 这 么 平 | 人 呢 ! 


静 如 常 地 过 日 子 - 还 有 比 一 个 靠 乞 讨 为 生 的 人 更 穷 的 ? 〈 郑 海燕 摘自 《 呐 悉 .天 下 男人 》2012 年 第 5 
有 ! 这 种 人 主要 穷 在 人 格 上 ， 穷 在 道德 上 。 | 斯, 王 原 图 ) 
More, Pj Ms 080b'9ghus:com 
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创造 性 思维 


国 【 英 ] 詹姆斯 克 劳 夫 顿 
昌 闻 春 国 译 


一 个 农民 住 在 一 条 僻静 的 乡村 公路 旁 。 

然而 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 这 里 的 交通 量 以 
惊人 的 速度 在 迅速 上 升 。 交 通 量 的 增 大 ， 通 行 
速度 的 加 快 ， 使 得 他 养 的 鸡 的 数量 以 每 天 3 到 
6 只 的 速度 快速 减少 。 

无 奈 之 下 ， 他 拨 通 郡 长 办 公 室 的 电话 。 

“你 得 采取 措施 啊 ， 那 长 ! 他 们 把 车 开 得 
太 快 了 ， 我 的 鸡 快 让 他 们 给 碾 完 了 。” 

“你 想 要 我 怎么 做 ?” 郡 长 问 。 

“这 我 不 管 ， 反 正 你 得 对 那些 疯狂 的 司 
机 想 想法 子 。” 


第 2 天 ， 那 长 派 人 在 那 条 公路 边 竖立 了 一 块 警示 
牌 ， 上面 写 着 : 请 慢 行 ， 有 学 生 穿行 。 

3 天 过 后 ， 这 位 叫 史 过 夫 的 农民 又 拨 通 了 那 长 办 公 
室 的 电话 :“ 你 要 对 这 些 司机 想 想 法 子 咱 ， 你 们 立 的 那 
块 “ 有 学 生 穿 行 ” 的 警示 牌 反而 让 他 们 开 得 更 快 了 。” 

于 是 ， 郡 长 又 吟 只 属 下 在 那 条 公路 边 立 了 一 块 新 的 
警示 牌 : 请 慢 行 ， 路 边 有 小 孩 玩 机。 

这 块 警示 牌 竖 起 后 ， 他 们 的 行车 速度 反而 更 快 了 。 

于 是 ， 史 迪夫 又 给 郡 长 拨打 了 电话 ， 每 天 都 打 ， 一 
直 打 了 3 个 星期 。 最 后 ， 史 迪夫 对 郡 长 说 道 :“ 你 的 警 
示 牌 看 来 不 起 任何 作用 。 这 样 吧 ， 我 自己 立 一 块 牌子 ， 
好 不 好 ?” 

“ 行 ! 那 你 自己 去 立 一 块 牌子 吧 。” 郡 长 赶紧 答应 
和 

郡 长 心 想 ， 只 要 能 让 他 不 再 打 电 话 来 ， 他 爱 怎么 做 
就 怎么 做 。 

嗨 ， 奇 怪 ! 从 此 以 后 ， 史 迪夫 再 也 没有 给 郡 长 打 过 
电话 。 一 晃 3 个 星期 过 去 了 ， 郡 长 心里 反倒 不 怎么 踏实 
了 。 他 决定 给 史 迪 夫 打 个 电话 ， 问 问 情况 。 

“那些 司机 的 问题 现在 怎么 样 了 ? 你 的 牌子 立 了 没 
有 ?” 

“ 哦 ， 我 立 了 。 从 那 以 后 ， 我 的 鸡 一 只 也 没有 被 碾 
死 过 。 我 得 走 了 ， 我 现在 忙 得 很 。” 说 着 ， 他 挂 断 了 电 
话 。 

那 长 暗自 思 导 :“ 我 还 是 亲自 到 史 迪 夫 家 附近 看 一 
看 那 块 牌子 吧 。 说 不 定 我 还 可 以 从 他 那里 取 到 一 点 真 经 
呢 TT 得 

于 是 ， 和 郡 长 驱车 来 到 了 史 迪 夫 的 房 前 ， 看 到 了 

那 块 牌子 。 那 是 一 块 整 张 的 胶合 板 ， 上 面 赫然 写 着 


邯 几 个 黄色 大 字 : 请 慢 行 ， 裸 休 营 ! 


( 王 原 图 ) 


一 对 恋人 之 间 ， 如 果 和 忽然 有 一 方 
(不 论 是 男方 还 是 女方 ) 开始 觉得 ， 
另外 有 人 比 现在 的 对 象 好 ， 那 么 这 对 
恋人 之 间 的 爱情 就 已 经 开始 消失 了 

爱情 是 非常 盲目 的 。 他 穷 ? 穷 得 
有 骨气 ; 他 脾气 坏 ? 坏 得 有 性 格 ; 他 
不 够 体贴 ? 这 才 像 男人 ; 他 样子 丑 
陋 ? 男人 要 样子 好 干什么 ; 他 没有 学 
识 ? 有 多 少 开国 皇帝 是 学 富 五 车 的 ? 
一 言 以 项 之 ， 他 是 最 好 的 ! 

她 不 够 媚 ? 哪个 好 女人 会 
那么 妩媚 多 情 ; 她 身材 不 够 玲 

珑 浮 凸 ? 又 不 是 要 给 众人 欣 
赏 ; 地 小 闲 ? 哼 ， 这 才 
够 劲 ; 她 爱 使 小 性 


子 ? 君 不 见 《 红 楼 梦 》 中 的 林 妹 妹 
乎 ， 叫 人 爱 了 几 百 年 ， 还 会 一 直 爱 下 
去 ; 她 太 贪 虚荣 ? 嘿 ， 千金 艇 尽 还 复 
来 ， 生 不 带 来 ， 死 不 带 去 ， 有 什么 关 
7 一 言 以 项 之 ， 她 的 一 切 ， 全 是 最 
好 的 

只 有 在 这 样 的 情况 下 ， 他 和 她 之 
间 才 会 有 真正 的 爱情 。 或 者 反 过 来 
说 ， 正 因为 他 和 她 之 间 有 爱情 ， 所 以 
才 会 有 这 样 的 情形 出 现 

旁观 者 自然 清 ， 看 得 出 他 和 她 的 
一 切 缺 点 ， 不 过 要 记得 ， 旁 观 者 只 不 
过 是 旁观 者 而 已 5 

( 邓 卉 卉 摘自 《广州 日 报 》2012 年 1 
月 17 日 ) 
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美国 情报 史上 的 十 大 失败 


曼 和 尔 东 展 译 


”图 尤 利 ， 


偷 效 珍珠 港 


的 战场 。 
破解 了 日 本 外 交 
而 且 驻 爪哇 的 武官 


电文 所 用 


由 各 种 情报 组 成 人 
的 如 此 完整 的 图 景 ， 


导致 那个 图 景 
1947 年 依据 “ 
并 的 中 情 局 后 
显 了 从 “噪音 ”中 分 离 出 
并 创建 一 个 机 构 集中 处 理 情 
要 性 。 


被 偷 区 的 珍珠 洪 


猪 湾 事 件 


， 我 们 从 未 获得 过 
用 于 了 解 敌手 


1. 弗 里 德 曼 @ 


第 二 次 世界 大 战 
尽管 在 袭击 前 美国 人 成 功 


曾 在 - 周 前 


然而 ， 由 于 各 个 政府 部 门 间 缺 
乏 情 报 共 美国 对 日 本 发 动 偷袭 


这 种 无 耻 行 径 的 意图 判断 失当 、 美 
司 情报 部 门 内 部 相互 介 肘 等 因素 ， 


“ 信 
4 报 的 必 


1961 年 4 月 ， 由 中 情 局 策划 、 


古巴 流亡 人 士 实施 、 旨 在 
主义 者 组 织 亲 美 政府 取 


尔 : 卡 斯 特 罗 政权 的 行动 出 师 不 
利 ， 先 是 对 古巴 空军 的 空袭 行动 遭 


到 毁灭 性 打击 ， 而 拥有 1500 
多 人 的 “2506” 突 击 旅 在 古巴 
南部 海岸 登陆 后 即 遭 到 古巴 军 
队 的 猛烈 攻击 。 这 次 拙劣 的 入 
侵 行动 导致 美国 与 古巴 的 关系 
彻底 恶化 。 

中 情 局 的 档案 文件 显示 ， 
在 所 有 其 他 努力 失败 后 ， 中 情 
局 从 来 没有 向 约翰 .肯尼迪 总 
统 提交 此 次 行动 的 评估 报告 。 
该 文件 怀疑 ， 如 果 没 有 美国 军 
方 的 公开 支持 ， 这 支部 队 的 行 
动 是 否 具有 获胜 把 握 一 一 而 肯 


尼 迪 总 统 实际 上 绝 无 提 供 这 种 
支持 的 意思 【历史 学 家 皮 埃 


罗 . 格 雷 杰 巧 斯 将 中 央 情 报 局 
和 肯尼迪 比 做 夜间 驶 过 的 船 
只 ， 即 相互 不 知情 )。 

和 后 中 央 情 报 局 又 一 
tf: 它 在 古巴 导弹 
-个 月 提交 的 一 份 
报告 中 的 结论 是 ， 苏 联 无 意 在 
古巴 建立 攻击 性 导弹 基地 。 但 
稍 后 ， 它 利用 U2 间谍 机 拍 下 
的 导弹 基地 照片 给 自己 找 回 了 

-点 儿 面 子 。 


春节 攻势 


1968 年 1 月 31 日 
南 春节 期 间 ， 越 共 武 
南越 发 动 大 规模 的 协同 攻击 ， 
令 美 国 目 瞪 口 采 。 越 共 武 装 取 
得 的 战果 虽然 转瞬 即 逝 ， 但 这 
次 “春节 攻势 ”有 争议 地 成 为 
决定 性 的 一 次 战役 。 过 
渐 对 这 场 战争 失去 信心 ， 俱 
美国 政策 制定 者 改 弦 更 张 ， 将 
重点 放 在 如 何 减少 美国 对 越南 
事务 的 介入 上 。 


未 曾 全 面 认识 “敌人 攻 

协调 性 和 时 间 选 
择 ”。 海 军 图 书馆 馆 长 格 兰 : 海 姆 
认为 ， 忽 视 情 报 搜集 工作 、i 
障碍 、 对 敌 方 战 略 的 误 读 ， 
个 情报 工作 的 灾难 中 起 到 了 
而 鲜明 的 作用 。 
:* 沃 茨 还 是 在 
时 情报 失误 》 中 指出 
几乎 成 功 地 预 灶 
动 ， 从 而 可 以 避免 
的 军事 上 的 后 果 。” 


“赎罪 日 ”战争 


1 情 局 准确 地 分 析 了 1967 
:以 色 列 与 周边 阿拉 伯 国 家 之 间 
爆发 的 “六 日 战争 ”， 但 是 ， 仅 
6 年 之 后 它 便 陷 于 不 明 就 里 的 境 
也 。 当 时 ， 埃 及 和 叙利亚 军队 趁 
着 以 色 列 “ 日 ”假期 ， 在 西 
奈 半 岛 和 戈 兰 高 地 同时 向 以 色 列 


示 信 号 ， 
击 的 强度 、 


如 此 ， 俯 姆 
《春节 攻势 : 战 


“美国 人 
了 敌人 的 生 
袭击 造成 


军队 发 动 攻 击 。 以 1973 年 10 月 
签署 停火 协议 而 告终 的 这 场 冲 


突 ， 考 验 了 美 苏 关系 ， 并 将 阿 以 
冲突 持 迁 十 吉 关中 地 绒 引 交 波纹 
的 议事 日 程 。 

乔治 :华盛顿 大 学 国家 安全 
档案 馆 收藏 的 文件 揭示 : 以 色 列 
情报 部 门 相信 ， 该 国 强大 的 军事 


日 非 共 产 
代 菲 德 


春节 攻势 之 后 不 久 ， 美 国 


实力 可 阻止 其 阿拉 伯 邻 国 的 主动 


政府 进行 了 一 次 调查 ， 结 论 


国 

是 

美国 和 南越 武装 部 队 的 指挥 官 

人 各 全 生生 的 种 警 

闫 下 “如 从 
60 


攻击 ， 而 美国 情报 官员 完全 认同 
这 个 看 法 。 国 家 安全 委员 会 的 一 
份 备忘录 提 到 ， 在 战争 爆发 那 


天 ， 苏 联 顾问 已 从 埃及 撤 出 ， 而 
且 以 色 列 根据 埃及 和 叙利亚 军队 
的 动向 预计 将 会 有 攻击 ， 但 报告 


补充 说 ， 美 国情 报 机 构 “ 一 如 既 
往 地 轻描淡写 阿拉 伯 国 家 进攻 以 


色 列 的 可 能 1 且 “ 更 赞成 
阿拉 伯 国 家 与 苏联 的 关系 出 现 危 
机 这 种 另类 解释 ”。 


伊朗 革命 


1978 年 8 月 ， 美 国 支持 的 穆 
罕 默 德 ' 巴 列 维 逃 离 伊朗 前 6 个 
月 ， 中 情 局 又 犯 了 一 个 错误 ， 认 
为 “伊朗 既 无 革命 ， 亦 未 处 在 革 
命 命 前 夜 ”。 如 今 我 们 都 知道 ， 阿 

立 。 在 1979 年 的 伊 斯 
， 开 启 了 伊 
的 争端 ， 影 响 至 


时 代 国 家 安全 委 
希 克 的 记述 ， 在 
革命 前 儿 ， 国 依从 伊朗 国王 
的 要 求 ， 沽 少 了 在 供 朗 坊 内 搜 
集 情报 的 工作 ， 此 举 导 致 美国 
官员 忽略 了 当时 在 伊朗 民众 中 
普遍 存在 的 反对 国王 和 仇视 美 
国 的 情绪， 同时， 美国 也 低估 
了 宗教 反对 派 推翻 国王 的 能 
力 。 尽 管 如 此 ， 乔 治 敦 大 学 在 
2004 年 的 一 份 报 告 中 指出 ， 情 
报 机 构 确 曾 警 告 过 国王 的 权力 
和 宗教 反对 力量 此 消 彼 长 的 形 
势 ， 政 治 内 斗 和 卡特 政府 专注 
于 埃 以 和 平 谈 判 都 导致 了 美国 
在 伊朗 问题 上 的 短视 。 


苏联 入 侵 阿 富 汗 


苏联 武装 入 侵 阿 富 汗 令 卡 特 
政府 始 料 未 及 。 这 次 入 侵 始 于 
1979 年 12 月 ， 随 后 演变 成 对 阿 
富 汗 长 达 9 年 的 占领 。 美 国情 报 
界 曾 认为 ， 陷 入 旷日持久 、 耗 费 
不 菲 泥潭 中 的 可 怕 前 景 会 令 苏联 
进犯 阿富汗 的 行动 里 足 不 前 。 前 
中 情 局 官员 道格拉斯 .麦克 伊 钦 
回忆 说 ， 在 入 侵 发 生 后 的 几 天 
里 ， 中 情 局 内 部 还 流传 着 一 则 冷 
笑话 :“ 情 报 分 析 员 们 没 错 ， 是 
苏联 人 和 弄 错 了 。” 


， 目 前 仍 不 完全 清楚 的 
对 此 次 入 侵 缺 乏 前 脆性 


， 应 该 主要 怪罪 情报 
在 《中 情 局 与 失败 文化 》 
Ph 承认 ， 中 情 局 是 在 入 侵 即 将 发 
生 的 时 刻 才 预料 到 事态 严重 。 但 
该 机 构 就 1979 年 全 
人 


有 4 

他 补充 说 ， 
年 苏联 军备 和 前 
示 报 告 ， 


放大 学 的 - 份 研 
当时 吸引 白 % 
段 ， 即 前 减 战略 武器 
伊朗 人 质 危 机 。 
苏联 解体 


传统 观点 认为 ， 美 国 


是 第 - 阶 


i 报 界 
测 1991 年 苏联 消 


于， 而 兆 示 其 消亡 的 种 种 迹象 包 
括 戈 尔 巴 乔 夫 和 不 断 
恶化 的 苏联 经 > -中 欧 国 家 
的 剧变 以 及 几 个 苏 详 加 盟 共 和 国 
走向 独立 。 最 近 BBC 提 到 “ 苏 
的 例子 表明 ， 情 报 人 员 存 在 长 于 
算数 这 个 问题 ， 他 们 可 以 查看 有 

弹 ， 估 算 军工 厂 的 产量 ， 


:“ 阿 贝尔 和 
= 折 特 在 《 西 方 情 报 界 
崩溃 ，1980-1990》 中 

出 的 观点 是 ， 情 报 界 通常 会 会 迎合 


i 


罗 纳 德里 根 和 乔治 . 赫 伯 特 ' 布 
什 政府 中 的 官员 们 对 于 苏联 威胁 
所 持 的 固有 见解 ， 从 而 出 现 “分 
析 人 员 与 政策 制定 者 在 观念 上 生 
硬 的 一 致 性 ”。 但 前 中 情 局 官员 
道格拉斯 .麦克 伊 钦 认为 ， 虽 然 
中 情 局 没有 预料 到 苏联 解体 ， 但 
它 确 曾 “ 报告 中 
一 再 提 及 经 济 恶 化 与 社会 机 能 失 
效 终 将 在 苏联 内 部 引发 某 种 形式 
的 吏 物 浊 搞 oa 至 于 会 发 生 什 

么 ， 完全 取决 于 人 民 和 那些 不 可 
0 定 ”。 


印度 核 试验 


1998 年 5 月 ， 印 度 进行 了 数 
次 地 下 核 试验 ， 而 中 情 局 事先 竞 
未 曾 听 到 任何 风声 。 这 社 完 
情报 委员 会 主席 理 查 4 
称 为 “美国 情报 搜集 工作 上 的 重 
”。 几 个 星期 之 后 ， 中 情 
局 对 其 颜面 尽 失 的 过 错 作出 了 一 
点 儿 补救 ， 它 预警 称 巴基斯坦 正 
准备 进行 核 试验 。1998 年 5 月 28 
日 ， 巴 基 斯 坦 真 的 做 了 。 

当时 , 《华盛顿 邮 报 》 报 道 
说 ， 在 印度 进行 核 试 验 前 6 小 
时 ， 美 国 的 间谍 卫星 拍 到 印度 进 
行 核 试验 准备 的 确切 证 据 ， 但 负 
责 追 踪 印 度 核 计划 的 美国 情报 分 
析 员 不 在 岗 。 等 他 们 第 二 天 早晨 
上 班 时 才 看 到 这 些 图 像 ， 而 此 时 
核 爆 早已 发 生 了 。 


“9.11” 丽 怖 袭击 事件 


“9.11” 遇 二 全 风 < 让 
关 “9.11” 汶 怖 裴 击 的 报告 中 提 


到 ， 受 到 “多 如 牛 毛 需 优先 处 置 

的 事务 、 长 期 不 变 的 预算 、 过 时 

的 机 构 设置 以 及 官僚 主义 则 肘 ” 

等 困扰 的 中 情 局 ， 未 能 把 握 整 个 

20 世 纪 90 年 代 直到 “9.11” 码 

怖 袭击 发 生 之 时 “跨国 铅 怖 主 
美 上 


义 ”发 展 的 全 局 性 动向 。 

会 采纳 了 “9.11” 调 查 委员 会 提 
出 的 建议 ， 设 置 一 个 国家 情报 总 
监 职位 和 国家 反恐 中 心 ， 以 统一 


管理 情报 工作 。 
正如 前 中 情 局 分 析 员 保 


落 介 石 身 上 两 股 文艺 


老家 结婚 ， 薪 看 到 请 假 条 大 系 不 大 -” 秘 书 长 听 了 ， 连 忙 把 
既 ， 随 手 在 上 面 批 了 “立即 枪 | 写 着 “立即 枪 毕 ”的 批示 给 他 
党”4 个 字 看 ， 蒋 委员 长 看 了 ， 叹气 说 : 
其 手下 顿时 很 为 难 ， 国 难 “是 看 错 文件 了 。” 然 后 重新 批 

当头 ， 不 让 结婚 也 就 要 了 ， 可 示 :“ 照 准 ， 并 给 予 一 千 元 。 
立即 枪毙 也 太 那 卑 、 太 血腥 这 件 事 充分 体现 了 薪 的 性 
这 位 连 长 器 表 着 脸 ， 只 恨 自己 格 : 暴躁 ， 刚 愤 自 用 ,不 像 国 
不 是 太监 老婆 没 娶 到 ， 小 命 家 领袖 ,更 像 身家 过 亿 的 私企 
却 快 丢掉 ， 于 是 求 秘书 长 去 说 大 老板 。 有 学 者 说 薪 的 不 同 凡 
情 响 ， 是 因为 他 身上 同时 具有 日 
秘书 长 等 委员 长 火气 消 了 本 浪人 的 刁 变 和 浙江 人 的 侠 
说 情 。 他 先 装 腔 作 气 。 前 者 与 其 留学 日 本 有 关 ， 
沪 抗 战 期 间 ， 由 于 战局 势 地 批评 连 长 ， 说 战争 正在 紧 也 是 他 能 够 成 功 的 关键 ， 所 谓 
吃紧 ， 日 本 人 的 气焰 十 分 器 ed 请 假 结 婚 确实 不 应 游荡 无 赖 之 徒 ， 能 屈 能 伸 ; 后 


一 点 ， 前 


张 ， 蒋 介 石 的 情绪 也 因此 非常 当 ， 不 过 现在 正 值 用 人 之 际 ， 者 远 可 以 追溯 到 他 的 老乡 越王 
不 好 。 当 时 他 的 总 司令 部 设 在 委员 AR 可 以 从 轻 发 落 ， 给 勾践 ， 近 可 以 想到 鉴 湖 女 侠 秋 
庐山 ， 中 控 指 挥 ， 所 有 来 往 文 他 一 个 戴 罪 立功 的 机 会 弄 ， 想 到 刺杀 思 铭 的 徐 锡 鹿 ， 
件 都 由 秘书 长 杨 文 泰 递交 。 临 蒋 委 员 长 已 忘 事 ， 他 们 都 坚忍 不 拔 ， 不 怕 死 。 哪 


过 着 薪 的 侍卫 中 有 一 位 连 大 喝 啊 地 说 :“ 请 假 回 


青 给 假 一 月 ， 准 备 回 如 期 归队 就 行 ， 处 分 不 处 分 


大 
， 只 要 ( 曹 绍 明 摘自 《今日 宁国 》 
关 2012 年 1 月 30 日 ) 


罗 比 勒 在 刊 于 《外 交 政 策 》 的 ” 威 尔 宣 称 ， 他 对 伊拉克 拥有 大 规模 ”总统 将 此 情报 工作 的 失误 称 为 


文章 中 指出 的 那样 ， 情 报 官员 杀伤 性 武器 的 指控 有 “可 靠 的 情 自己 “最 大 的 愧 悔 ”。 

们 未 能 预警 “9.11” 隶 怖 袭 ， 报 ”为 证 。 如 他 所 言 ， 2002 10 然而 ， 此 处 又 出 现 了 同样 
击 ， 但 从 未 放松 对 基地 组 织 潜 月 的 份 情报 分 析 报告 得 出 的 结论 的 问题 : 
在 威胁 的 密切 布控 。 中 情 局 在 是 ,伊拉克 正在 实施 大 规模 水 人 性 报 工作 者 还 是 政策 制定 者 承担 


20 世 纪 90 年 代 后 期 成 立 了 一 个 更 多 的 责任 。2004 年 ，《 华 多 
工作 组 ， 专 门 追 踪 乌 萨 3 顿 邮 报 》 称 ， 布 什 总 统 及 其 高 
马 . 本 拉登， 而 克林顿 则 级 顾问 们 “无 视 ”2002 年 10 月 
针对 基地 组 织 采 取 了 秘密 行 份 的 对 个 情报 分 析 报 告 中 存在 
动 。 情 报 机 构 在 “2001 年 2 月 的 “告诫 和 限定 条 件 ”， 执 意 推 
全 球 恐 怖 活动 报告 ”中 称 本 . 拉 进 战 入 计 划 。 例 如 ， 情 报 分 析 
登 的 恐 怖 主义 组 织 对 美国 构成 员 们 估计 如 果 伊 拉克 遭 到 侵 
“迫在眉睫 的 和 最 严重 的 威 使 用 他 拥有 的 


略 ， 萨 达 姆 


胁 ”， 具有 “在 极 少 或 没有 预 大 规模 亲 共性 武器 或 向 恐怖 分 
警 的 情况 下 实施 多 项 袭击 的 能 前 国务 卿 考 林 . 鲍 威 尔 提供 《纽约 时 报 》 也 报 
为 2 道 说 ， 尽 全 闪 核 专 : ` 疑 态 
武器 的 计划 ， 而 且 在 能 获得 足够 的 度 ， 布 什 政府 的 i 
伊拉克 战争 裂变 物质 的 条 件 下 ， 可 “ 数 月 到 然 坚持 二 将 被 

会 于 2003 年 -年 内 ”制造 出 核武 器 。 克 用 于 生产 提炼 超 浓 缩 铀 的 离 

伊拉克 举行 的 一 入 侵 伊拉克 之 后 却 从 未 ne 尘 

旧 务 镍 考 林 . 鲍 些 计 划 的 证 据 乔治 -沃克 : 人 ( 郑 子 仪 摘自 译 言 网 ) 
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物种 的 自 语 


24 


假如 植物 、 动 物 都 能 开口 说 
话 ， 它 们 对 世界 、 对 人 的 看 法 是 
怎样 的 ? 这 里 不 妨 听 听 它们 的 自 
语 。 

人 鱼 与 雁 ) 

人 们 在 夸 美 女 的 时 候 ， 常 常 
“ 沉 鱼 落 脸 ” 来 形容 。 意 思 是 
说 美女 的 美貌 使 我 们 这 些 鱼 和 脸 
都 自 愧 、 害 羞 了 ， 因 而 沉 入 水 底 
或 落 到 地 上 。 其 实 我 们 不 是 害羞 
而 是 恐惧 ， 只 要 见 到 人 《包括 美 
女 ) 我 们 就 像 见 到 了 凶残 的 仇 
敌 ， 因 为 等 待 我 们 的 常常 是 渔 
网 、 猫 枪 ， 或 是 他 们 的 餐桌 。 


ET 


我 一 生 唱 得 最 动情 、 最 优美 
的 时 候 只 有 一 次 ， 就 在 我 即将 死 
去 的 时 候 。 因 此 ， 我 的 歌唱 都 可 
称 为 绝唱 ， 而 且 没有 半点 虚假 之 
态 、 违 心 之 意 。 

人 有 过 这 样 的 歌唱 吗 ? 

《 虫 与 岛 

我 们 只 是 虫 、 只 是 鸟 ， 既 没 
有 想 过 “为 人 民 服 务 ”那样 的 大 
道理 ， 也 没有 故意 “与 人 民 为 
敌 ”的 恶 行 。 但 人 偏偏 要 将 我 们 
定 为 “ 益 虫 ”或 “害虫 "、“ 益 
岛 ” 或 “ 害 岛 "， 这 与 我 们 有 什 


么 相干 ! 如 果 站 在 我 们 的 立场 上 
问 一 问 :“ 人 对 我 们 来 说 是 有 益 
的 还 是 有 害 的 ?” 和 恐 怕 连 人 自己 
也 很 难 回答 。 
“ 匆 与 蛇 

人 们 说 我 们 狐狸 是 狐 独 的 ， 
说 我 们 蛇 是 狠毒 的 。 我 们 只 能 对 
人 说 :“ 在 狐 独 和 狠毒 的 程度 
上 ， 比 起 人 来 ， 我 们 自 愧 不 如 。” 

更 何况 人 们 在 咒 雪 我 们 狂 
猎 、 狠 毒 之 后 ， 毫 不 犹 瑰 地 将 我 
们 的 皮毛 制 成 昂贵 的 服饰 ， 或 将 
我 们 的 身体 当成 美食 、 良 药 。 


蝉 


我 们 蝉 类 的 高 喝 有 几 个 特 
点 : 一 是 发 声 的 只 有 雄性 ; 二 是 
我 们 的 高 唱 都 是 群体 式 的 合唱 ， 
一 只 雄 蝉 带头 ， 便 有 千 万 只 雄 暗 
随 之 ， 其 声 震撼 四 野 、 如 潮 似 
浪 三 是 我 们 的 高 唱 目的 十 分 单 
一 : 驳 偶 。 因 此 ， 我 们 的 高 唱 真 
可 以 称 得 上 是 雄性 大 合唱 ， 而 且 
在 觅 偶 之 事 上 既 直 率 又 纯真 ， 不 
像 人 还 要 搞 出 各 种 各 样 的 作 态 、 
作秀 、 作 伪 。 


ER 
我 在 井 底 的 时 候 ， 要 鸣叫 一 


番 。 我 在 塘 上 与 群 蛙 聚 在 一 起 的 
时 候 ， 更 要 群体 大 鸣 ， 真 可 以 称 
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得 上 是 蛙 声 如 潮 。 但 是 我 们 发 出 
的 声音 往往 是 模式 化 的 ， 毫 无 个 
性 。 为 此 我 很 师 愧 ， 但 是 人 有 过 
真正 的 饭局 之 意 吗 ? 
座 < 
我 的 家 乡 在 天 空 ， 而 且 不 乏 
孤独 感 。 人 们 只 知道 群 稚 、 群 
营 、 群 鸡 的 合 鸣 ， 却 没有 发 现 过 
群 麻 的 齐 鸣 。 我 是 孤独 的 ， 但 我 
为 自己 的 孤独 而 自豪 。 虽 然 虑 有 
时 飞 得 比 鸡 还 低 ， 但 鸡 却 永 远 不 
能 飞 得 像 认 那 样 高 ! 


人 人 尖 


据说 我 们 的 前 身 是 狼 ， 人 类 
驯服 我 们 之 后 ， 便 分 别 赋予 了 我 
们 各 种 名 称 ， 如 猎犬 、 战 厂 、 警 
犬 和 义 犬 、 宠 犬 等 。 其 实 我 们 明 
白 ， 在 人 面前 我 们 无 论 是 被 爱 还 
是 被 宠 ， 人 们 的 目的 无 非 是 利用 
我 们 或 玩弄 我 们 。 
相 比 之 下 ， 狼 的 独立 性 强 多 
了 ， 可 惜 我 们 已 失去 了 那样 的 原 
性 、 原 态 。 


(县 花 ) 
由 于 我 们 的 开放 与 凋谢 只 
在 瞬间 ， 故 而 “县 花 一 现 ” 便 
成 了 一 个 贬义 的 成 语 。 但 就 算 
我 们 开放 一 干 次 或 凋谢 一 干 
次 ， 都 永远 是 我 们 自己 ， 并 没 
有 因为 追求 时 晓 而 变 成 另外 的 
什么 东西 。 我 们 的 生命 虽然 短 
暂 ， 却 毫 无 断 种 之 忧 ， 而 且 繁 
衍 了 无 数 儿女 。 尝 
( 赵 晓 娟 摘自 《岁月 》2012 年 第 
1 期 ， 图 选 自 岭 南美 术 出 版 社 《 造 型 
艺术 图 典 . 插 图 卷 》 一 书 ， 阿 兰 : 东 
尼 图 ) 


《读者 》 高考 作 文 素材 增刊 
正在 热卖 中 


2012 年 ,《 读 者》 第 4 次 推出 了 “高 考 作文 素材 增刊 ”， 新 版 本 
有 针对 性 地 进行 了 大 幅度 修订 ， 筛 换 近 150 篇 文章 。 在 仔细 分 析 历 
年 考题 之 后 ， 本 期 增刊 进行 了 独特 的 内 容 编排 ， 主 要 体现 在 以 下 几 
个 方面 : 

1. 增 大 了 时 事 类 素材 的 选 入 力度 ， 并 单 设 “观点 ”栏目 ， 收 入 
短文 20 篇。 提供 这 些 “ 观 点 ”给 读者 ， 希 望 他 们 能 在 作文 时 活 学 
活用 、 融 会 贯通 。 

2.“ 成 长 ”是 高 考 作文 的 重要 题材 之 一 ， 本 期 增刊 专门 设立 了 
“成 长 ”栏目 ， 希 望 能 在 年 轻 学 子 们 的 人 生 观 、 世 界 观 形成 的 重要 
阶段 给 予 积极 的 引导 

3. 材 料 作 文 所 提供 的 材料 和 题目 对 考生 临场 发 挥 的 能 力 要 求 其 
高 ， 提 前 获取 大 量 素材 对 此 无 疑 会 有 很 大 的 帮助 。 

4. 针 对 近 两 年 考题 涉及 的 新 媒体 与 传统 媒体 、 新 事物 与 旧事 物 、 
现实 与 传统 的 区 别 与 联系 等 内 容 ， 本 期 增刊 也 增加 了 相关 的 内 容 

5. 增 加 了 篇 幅 较 长 的 文章 所 占 的 比例 ， 在 提供 素材 的 同时 ， 读 
者 可 以 一 并 体会 作者 的 写作 思路 。 

300 多 篇 素材 ， 源 于 《读者 》30 年 的 优秀 品质 ， 是 一 本 “作文 
素材 "， 更 是 一 本 “人 生 素材 "， 让 每 一 位 学 子 不 仅 从 容 面 对 高 考 ， 
而 且 从 容 面 对 人 生 ， 


“定价: 6.00 元 

“本 增刊 已 在 全 国 上 市 ， 各 报 
刊 享有 售 ， 谷 购 从 过 

“邮购 汇款 地 址 : 兰州 市 城关 
区 詹 家 增 子 4 号 二 楼 《读者 》 邮 购 


部 (730030) ” 收 款 人 : 王 盛 亮 
“垂询 电话 : 0931-8410920 
“ 温 声 提示 : 为 确保 您 能 及 
时 、 准 确 地 收 到 杂志 ， 建 议 您 选择 
挂号 邮寄 方式 ， 挂 号 费 每 本 3.00 
元 


不 能 随便 2012: 好 久 没 有 
翻 过 《读者 》 了 ， 昨 天 上 街 买 得 
一 本 ， 心 里 窃 喜 。 读 着 ,心中 有 
暖 风 拂 过 ， 最 近 黯 淡 的 心 ， 上 顿时 
春光 明媚 。 


微 博 互动 


真美 慕 那 些 说 话 、 走 路 、 吃 饭 都 
慢 悠悠 的 城市 生活 

遂 遂 316: 我 以 为 呵 出 一 口 
气 ， 能 化 做 晴天 的 云 ， 没 想到 竟 
然 在 眼角 凝结 成 雨滴 。 在 这 个 寒 
冷 的 冬 夜里 ， 爱 情 是 一 种 奢侈 
品 ， 让 相爱 的 人 更 幸福 ， 让 落 单 
的 人 更 寂 宣 。(《 读 者 》 之 《说 
不 尽 的 爱 》 其 二 ) 


徐 晓 虹 1967: 看 《读者 》 
2012 年 第 5 期 ， 潘 玉 良 的 一 生 可 
谓 传奇 一 一 13 岁 被 自身 卖 入 青 
楼 ，17 岁 遇 潘 鞠 化 后 从 良 ， 后 
驾 转 多 地 成 为 画家 ， 最 终 客 死 他 
乡 。 她 确实 成 了 传奇 ， 但 她 的 一 
生 谈 不 上 幸福 。 人 人 都 梦想 能 有 
传奇 的 一 生 ， 但 真正 传奇 的 未 必 
精彩 。 


flyclouds: 我 们 真 的 需要 这 
么 多 电脑 来 证 明 我 们 的 生活 吗 ? 
昨日 在 家 看 《读者 )， 读 到 一 篇 
瑞典 人 写 的 文章 ， 说 的 是 在 中 国 
乘坐 火车 的 强迫 症状 态 ， 我 不 知 
道 该 说 什么 好 。 好 像 我 们 每 天 必 
须 面 对 这 么 一 堆 电 子 玩意 才 觉得 
是 工作 、 是 生活 ， 太 强 近 了。 我 


江水 东 逝 : 网 络 时 代 ,《 读 
者 》 的 生存 和 发 展 模式 ， 值 得 其 
他 纸 媒 思考 。 


回忆 般 施 施 : 刚刚 看 到 《 读 


者 》 上 你 (路 东 ) 的 故事 ， 感 动 
着 ， 感 动 着 …… 谢 谢 你 把 爱 带 到 
我 们 身边 。 我 是 一 名 高 三 学 生 ， 
谢谢 你 告诉 了 我 旅行 的 意义 ， 加 
油 


蜡笔 小 新 的 小 心 : 买 了 一 本 
《读者 )， 看 《读者 》 是 会 上 疤 的 。 
我 已 经 成 为 “次 君子 ”6 年 了 ……: 


MICKEY 璐 璐 : 那些 年 …… 

还 记得 我 们 在 夕阳 西 下 时 的 自习 
课 ， 认 真 时 讨论 着 数理 化 ， 放 松 
时 哺 着 你 买 的 零食 ， 嬉 戏 时 追 讨 
着 你 欠 我 的 《读者 》 
玩 、 爱 攻 我 器 的 你 ， 假 装 不 在 意 
你 一 举 一 动 的 我 …… 幼 稚 又 羔 涩 
淡 的 纯 纯 的 爱 
情 ， 没 有 太 多 的 浪漫 ， 但 是 ， 那 
段 心 的 悖 动 ， 却 是 一 华 子 的 美 
好 。 宗 
(摘自 新 浪 微 博 ) 
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